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Tipărită într-un cort nomad din deşertul din Lop 
(cunoscut de unii drept Marele Desert Lop), care se intinde 
spre est de-a lungul bazei Muntelui Kuruk-Tagh spre 
capătul Depresiunii Tarim, în regiunea autonomă Xinjiang 
Uyghur, o întindere orizontală aproape perfectă. 


Legată cu mare cheltuială într-un loc din adâncuri, a cărui 
intrare, situată in Londra între Fish Street Hill şi Pudding 
Lane, nu trebuie să încercaţi s-o localizaţi, spre propria 
dumneavoastră siguranţă. 


Beneficiază de corectura vigilentă a celor două capete şi 
cinci ochi ai Patriciei Panopticot. 
„Caesar non supra grammaticos.” 


Vă rugăm să nu copiaţi, furati sau indoiti paginile acestei 
cărţi. 

Vă rugăm să nu folosiţi această carte pe post de suport 
pentru pahare sau opritor de uşi. Vă rugăm să nu citiţi cea 
de-a treia povestire din antologie invers cu voce tare. 
Editorul nu poate fi făcut responsabil pentru ceea ce ar 
putea să se întâmple. 
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Pentru Alma LeFay Peregrine, cea care m-a învățat 
să iubesc poveştile 
M. N. 
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Homo sum: humani nil a me alienum puto. 


Terentiu 
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Draga cititorule, 


Cartea pe care o tii in mâini le este adresată doar 
cititorilor deosebiți. Dacă din întâmplare nu faci parte din 
rândul anormalilor — cu alte cuvinte, daca nu te trezesti 
noaptea plutind deasupra patului pentru că ai uitat să te legi 
de saltea, dacă nu emiti flăcări din mijlocul palmelor în 
momente inoportune sau dacă nu mesteci mâncarea cu gura 
de pe ceafă —, atunci te rog să pui cartea asta înapoi unde ai 
găsit-o şi uită că ai dat peste ea. Nu-ţi face griji, nu pierzi 
nimic. Sunt convins că poveştile acestea ti s-ar părea foarte 
ciudate, tulburătoare şi, una peste alta, cam neplăcute. Şi, 
oricum, nu te privesc deloc. 


Cu deosebită consideraţie, 
Editorul 
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PREFATA 


Daca faci parte din rândul deosebitilor — şi dacă ai ajuns până 
aici, chiar sper că aşa e —, înseamnă că această carte n-are nevoie de 
o prezentare. Poveştile acestea au constituit o parte formatoare şi 
îndrăgită a educaţiei tale şi probabil c-ai crescut citindu-le şi 
ascultându-le atât de des, încât ai putea să le reciti pe cele preferate. 
Dar dacă faci parte din nefericitii care abia şi-au descoperit talentul, 
sau dacă ai crescut într-un mediu în care n-ai avut acces la literatura 
noastră, atunci îţi voi oferi o introducere succintă. 

Poveştile deosebitilor este o culegere care prezintă cele mai 
îndrăgite motive folclorice ale speciei noastre. Transmise din 
generaţie în generaţie din vremuri de mult uitate, poveştile acestea 
sunt parţial lecţii de istorie, parţial basme şi parţial pilde pline de 
tâlc pentru tinerii deosebiți. Poveştile de fata provin din diferite 
colţuri ale lumii şi au fost transmise atât pe cale orală, cât şi prin 
scris, suferind modificări semnificative de-a lungul anilor. Au 
supravieţuit atâta timp graţie mult îndrăgitei laturi narative, dar 
sunt mai mult decât nişte poveşti. Sunt totodată purtătoarele unor 
informaţii secrete. Printre paginile lor se ascund aluzii referitoare la 
locuri în care se află anumite bucle ascunse, la identitățile secrete ale 
unor deosebiți importanţi şi alte informaţii care i-ar putea fi de folos 
unui deosebit care se luptă să supravieţuiască în această lume ostilă. 
Credeti-ma, ştiu ce vorbesc: Poveştile deosebitilor sunt singurul motiv 
pentru care mai sunt în viaţă şi scriu acum aceste cuvinte. Poveştile 
mi-au salvat viaţa. Au salvat nu doar viaţa mea, ci şi pe cea a 
prietenilor mei şi a mult iubitei noastre ymbryne. Eu, Millard 
Nullings, sunt dovada vie a utilității trainice care caracterizează 
poveştile acestea scrise în urmă cu multi ani. 
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lată motivul pentru care m-am dedicat păstrării şi răspândirii lor 
şi mi-am asumat sarcina adnotării şi publicării acestei ediţii speciale 
ale Povestilor. Nu e o ediţie completa sau exhaustivă — varianta citită 
de mine în copilărie era alcătuită din trei volume masive, care 
cântăreau împreună mai mult decât prietena mea Bronwyn -, dar 
textele pe care le-am selectat pentru această ediţie sunt preferatele 
mele şi mi-am permis să le completez cu note istorice şi informaţii 
despre contextul respectiv, ca toţi deosebitii din lume să poată 
beneficia de cunoştinţele şi înţelepciunea mea. Sper, de asemenea, 
că datorită dimensiunii sale mai practice, ediţia de fata vă va însoţi 
în călătoriile şi aventurile voastre şi vă va fi la fel de utilă cum mi-a 
fost mie cândva. 

Aşadar, bucurati-va de aceste Poveşti — în fata unui semineu 
aprins într-o noapte friguroasă, de preferinţă cu un urs-vârcolac la 
picioarele voastre dar nu uitaţi nici de caracterul lor sensibil şi, dacă 
simtiti nevoia să le citiţi cu voce tare (lucru pe care vi-l recomand), 
atunci asigurati-va că publicul vostru e unul deosebit. 


Pui dar ulimas 
+ 


Dr. Millard Nullings, Sir, ed. 
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Superbii canibali 
©- 


Traiul deosebitilor din satul Fundătura Mlăştinoasă era unul 
foarte modest. Erau ţărani si, desi nu deţineau lucruri de valoare şi 
trăiau in cocioabe dărăpănate, acoperite cu stuf, erau voioşi şi 
sănătoşi şi nu duceau lipsă de nimic. Aveau de toate în grădini, 
izvoare cu apă curată, şi până şi cásutele lor umile păreau un lux, 
căci vremea era aşa de blândă în Fundătura Mlăştinoasă şi sătenii îşi 
iubeau munca atât de tare, încât, uneori, după o zi întreagă de cărat 
bălegar, se întindeau pur şi simplu pe jos, în mlaştinile din jur. 

Sezonul strângerii recoltei era perioada lor preferată din an. 
Munceau din zori până-n seară şi adunau cele mai sănătoase 
buruieni care crescuseră în mlaştină în acel sezon, le strângeau în 
snopi şi le urcau în căruţe trase de măgari, după care transportau 
întreaga recoltă la târgul din oraşul Chipping Whippet, aflat la cinci 
zile de mers cu căruţa, ca să vândă tot ce puteau. Era o muncă grea. 
Buruienile din mlaştini erau aspre şi le zgâriau mâinile. Măgarii 
erau nărăvaşi şi muşcau. Drumul care ducea spre târg era plin de 
gropi şi hoţi care-i pândeau la tot pasul. Deseori aveau loc accidente 
cumplite, cum fu atunci când Pullman Zarzavagiul îi reteză piciorul 
vecinului său cu coasa, dintr-un exces de zel, vrând să-i întreacă pe 
toţi la seceriş. Hayworth Grădinarul, vecinul, se supără, cum era şi 
normal, dar sătenii erau în fond nişte oameni de înțeles, aşa că până 
la urmă totul fu iertat. Banii pe care-i câştigau din vânzarea recoltei 
erau o nimica toată, dar le ajungeau ca să cumpere strictul necesar şi 
câteva ratii de crupe de capră, iar cu aceste delicatese rare pe masă, 
dădeau petreceri de pomină care ţineau zile întregi. 

În acel an, imediat după sfârşitul festinului, când sătenii tocmai 
se pregăteau să se întoarcă la muncile anevoioase din mlaştini, 
sosiră trei oaspeţi în sat. Fundătura Mlăştinoasă foarte rar primea 
vizitatori, nefiind genul de loc care să atragă oaspeţi în general. Dar 
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vizitatori de felul asta niciodata nu mai avusese: doi barbati si o 
femeie îmbrăcaţi din cap până-n picioare in mătăsuri şi ţesături de 
brocart luxoase, călare pe trei cai arabi frumoşi. Şi, cu toate că 
vizitatorii păreau bogaţi, erau costelivi şi se clătinau lesinati pe şeile 
lor încrustate cu pietre preţioase. 

Sătenii se adunară în jurul lor, curioşi, făcând ochii mari la 
hainele şi caii lor minunati. 

— Nu vă apropiaţi prea tare! îi avertiză Sally Fermiera. Par 
bolnavi. 

— Suntem în drum spre coastă, spre Meek’, le explică unul dintre 
vizitatori, singurul care părea în stare să vorbească. Am fost atacați 
de nişte tâlhari acum câteva săptămâni şi, deşi am reuşit să scăpăm 
de ei, ne-am rătăcit rău de tot. Ne învârtim în cerc de atunci în 
căutarea vechiului Drum Roman. 

— Sunteţi foarte departe de Drumul Roman, spuse Sally 
Fermiera. 

— Sau de coastă, spuse Pullman Zarzavagiul. 

— Cât de departe? întrebă vizitatorul. 

— La şase zile de mers călare, răspunse Sally. 

— N-o să reuşim s-ajungem, spuse bărbatul abătut. 

În clipa aceea, doamna înveşmântată în mătăsuri se clătină în şa 
şi se prabusi la pământ. 

Induiosati profund şi ignorándu-si temerile legate de o eventuală 
boală, sătenii îi duseră pe doamna leşinată şi pe tovarăşii ei în casa 
cea mai apropiată. Le dădură de băut şi îi culcară în nişte paturi 
confortabile, pe saltele umplute cu paie. O duzină de săteni se 
îngrămădiră în jurul lor oferindu-şi ajutorul. 

— Lăsaţi-i sá respire! spuse Pullman Zarzavagiul. Sunt terminati, 
au nevoie de odihnă. 

— Nu, au nevoie de un doctor! spuse Fermiera Sally. 


1 O zonă istorică în care oamenii erau trimişi în exil, aflată undeva în Cornwallul 
de azi. 
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— Nu suntem bolnavi, spuse barbatul. Ne e foame. Rezervele de 
hrană ni s-au terminat de mai bine de o săptămână şi n-am mai 
mâncat nimic de-atunci. 

Sally Fermiera nu înțelegea de ce nişte oameni atât de bogaţi n-au 
cumpărat, pur şi simplu, ceva de mâncare de la ceilalţi călători de 
pe drum, dar era prea politicoasă ca să-i întrebe. În loc de asta, 
trimise câţiva băieţi din sat după castroane cu supă de ierburi de 
mlaştină, pâine de mei şi ce mai rămăsese de la petrecere din 
friptura de capră, dar când aşternură totul in fata vizitatorilor, 
aceştia refuzară să mănânce. 

— Nu vrem să fim nepoliticoşi, spuse bărbatul, dar nu putem să 
mâncăm aşa ceva. 

— Ştiu că nu e cine ştie ce, spuse Sally, şi probabil că sunteţi 
obişnuiţi cu mese îmbelşugate demne de regi, dar e tot ce avem. 

— Nu-i vorba de asta, spuse bărbatul. Cereale, legume, carne de 
origine animală — organismul nostru nu poate să digere aşa ceva. Si 
dacă ne fortam să mâncăm astfel de lucruri, asta nu ne face decât sa 
fim şi mai slabiti. 

Sătenii păreau complet nedumeriti. 

— Dacă cereale, legume sau animale nu, întrebă Pullman 
Zarzavagiul, atunci ce puteţi mânca? 

— Oameni, răspunse bărbatul. 

Toţi cei adunaţi în căsuţă făcură un pas în spate. 

—Vreti să spuneţi că sunteți... canibali? întrebă Hayworth 
Grădinarul. 

— Aşa suntem din fire, nu pentru că am ales noi să fim aşa, 
răspunse bărbatul. Dar, da, suntem. 

Apoi continuă şi încercă să-i liniştească pe sătenii socati spunând 
că erau canibali civilizati şi că nu omorâseră niciodată oameni 
nevinovaţi. Atât ei, cât şi ceilalţi la fel ca ei, ajunseseră la un acord 
cu împăratul prin care se angajau să nu răpească sau să mănânce 
oameni fără consimțământul acestora şi, în schimb, li se permitea să 
cumpere — la preţuri exorbitante — membrele amputate ale celor care 
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sufereau accidente sau cadavrele criminalilor executaţi prin 
spânzurare. În asta consta întregul lor regim alimentar. Acum se 
îndreptau spre coasta oraşului Meek, acea zonă britanică unde se 
înregistra cel mai mare număr de accidente şi cele mai multe decese 
prin spânzurare, aşa că acolo exista hrană destulă — chiar daca nu 
din belşug. 

Chiar dacă canibalii din acele vremuri erau bogaţi, nu reuşeau să- 
şi potolească foamea aproape niciodată; pentru că respectau legea, 
erau condamnaţi la o viata întreagă de subnutritie, pe veci torturați 
de un apetit insatiabil. Şi se părea că acei canibali care poposisera in 
Fundătura Mlăştinoasă, deja înfometați şi aflaţi la zile bune de mers 
de Meek, erau sortiti pieirii. 

Orice alt locuitor din orice alt sat, deosebit sau nu, ar fi ridicat din 
umeri şi i-ar fi lăsat pe canibali să moară după ce ar fi aflat toate 
astea. Dar sătenii din Fundătura Mlăştinoasă erau aproape 
bolnăvicios de miloşi, aşa că nimeni nu se miră când Hayworth 
Grădinarul făcu un pas înainte, şontâcăind în cârjele lui, şi spuse: 

— Întâmplarea face să-mi fi pierdut piciorul într-un accident 
acum câteva zile. L-am aruncat în mlaştină, dar sunt sigur că l-as 
putea găsi, asta dacă nu l-au mâncat deja tiparii. 

Ochii canibalilor se luminară. 

— Aţi face asta pentru noi? spuse femeia-canibal, dându-şi la o 
parte o suvita lungă de par de pe pometii ei uscativi. 

— Recunosc ca mi se pare putin cam ciudat, spuse Hayworth, dar 
nu va putem lăsa să muriti pur şi simplu. 

Ceilalţi săteni fură de acord. Hayworth şontâcăi spre mlaştină 
unde îşi găsi piciorul, alungă tiparii care începuseră să ciuguleasca 
din el şi îl aduse canibalilor pe un platou. 

Unul dintre canibali îi înmână lui Hayworth o pungă cu bani. 

— Ce-i asta? îl întrebă Hayworth. 

— Plata, spuse canibalul. Aceeaşi sumă pe care o plătim 
împăratului. 

— Nu pot să-i accept, spuse Hayworth, dar când dădu sa 
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returneze punguta, canibalul îşi ascunse mâinile la spate şi zâmbi. 

— O meritati, zise canibalul. Doar ne-ati salvat vieţile! 

Sătenii se întoarseră politicos cu spatele în timp ce canibalii 
începură să mănânce. Hayworth Grădinarul deschise punguta, se 
uită înăuntru şi păli. Nu mai văzuse în viaţa lui atâţia bani. 

Canibalii îşi petrecură următoarele zile mâncând şi recuperându- 
şi forţele, şi când, într-un sfârşit, se simtira pregătiţi să pornească 
din nou spre coastă, spre Meek — după indicaţii corecte, de data asta 
—, sătenii se adunară să-şi ia rămas-bun de la ei. Când dădură ochii 
cu Hayworth, canibalii băgară de seamă că acesta se deplasa fără 
carje. 

— Nu inteleg! spuse unul dintre canibali, uluit. Credeam ca v-am 
mâncat un picior! 

— Da, aşa e! spuse Hayworth. Dar când deosebitii din Fundătura 
Mlăştinoasă îşi pierd membrele, li se regenereazá la loc.” 

Canibalul afişă o expresie ciudată, păru că vrea să spună ceva, 
dar până la urmă se răzgândi. Se urcă în şa şi plecă la drum 
împreună cu însoțitorii lui. 

Trecură câteva săptămâni. Viaţa din Fundătura Mlástinoasá 
reintră pe fagasul ei normal pentru toţi sătenii, mai putin pentru 
Hayworth Grădinarul. Acesta părea distrat, oamenii îl vedeau 
deseori sprijinit în furca lui de adunat bălegarul, cercetând mlaştina 
cu O privire pierdută. Se gândea la punga cu bani pe care o 
ascunsese într-o scorbură. Oare ce să facă cu ea? 

Toţi prietenii lui îşi dădeau cu părerea. 

— Ai putea să-ţi schimbi garderoba, să-ţi cumperi nişte haine 
frumoase, spuse Fermierul Bettelheim. 

— Dar ce să fac cu ele? răspunse Hayworth Grădinarul. Lucrez în 


2 A existat o vreme — într-o epocă îndepărtată, prosperă şi calmă — când deosebitii 
puteau să trăiască împreună în libertate, fără să fie nevoiţi să se ascundă în bucle, 
fără să le fie teamă c-o să fie persecutați. Deosebitii din epoca aceea se împărțeau 
adesea în grupuri în funcţie de abilităţile lor, un obicei criticat în zilele noastre din 
cauză că încurajează tribalismul şi ostilitatea dintre deosebiți. 
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mlaştină toată ziua, s-ar face praf cu siguranţă. 

— Ai putea să-ţi cumperi o mulţime de cărți bune, îi sugeră 
Fermierul Hegel. 

— Dar nu ştiu să citesc, spuse Hayworth. Cum nu ştie nimeni din 
Fundătura Mlăştinoasă. 

Propunerea Fermierului Bachelard fu cea mai prostească dintre 
toate. 

— Ar trebui să-ţi cumperi un elefant, spuse el, şi să transporti 
toată recolta la târg; pe spinarea lui. 

— Dar ar mânca toate buruienile din mlaştină înainte să apuc să le 
vând! spuse Hayworth din ce în ce mai exasperat. Măcar de-aş 
putea să fac ceva cu casa asta a mea... Stuful nu prea ţine de vânt şi 
iarna se face curent. 

— Ai putea folosi banii ca să-ţi pui tapet pe pereţi, spuse 
Fermierul Anderson. 

— Nu fi idiot, se otari Sally. Cumpără o casă nouă şi gata! 

Zis şi făcut: Hayworth Grădinarul îşi construi o casă din lemn, 
prima de acest fel din Fundătura Mlăştinoasă. Era mică, dar solidă 
şi nu lăsa vântul să pătrundă. Unde mai pui că avea şi o uşă care se 
deschidea şi se închidea lejer pentru că avea balamale. Hayworth 
Grădinarul era nespus de mândru şi tot satul îl invidia pentru casa 
aceea. 

Câteva zile mai târziu, sosi un nou grup de vizitatori. Erau patru, 
trei bărbaţi şi o femeie, şi fiindcă erau îmbrăcaţi în haine scumpe şi 
călăreau cai arabi’, sătenii îşi dădură imediat seama cine erau: tot 
canibali de pe coastă, din Meek, care se supuneau legilor. Dar 
canibalii aceştia nu păreau lihniti de foame. 

Sătenii se adunară din nou în jurul lor ca să se minuneze. Femeia- 
canibal, care purta o cămaşă brodată cu fir de aur, pantaloni cu 
perle în loc de nasturi şi cizme căptuşite cu blană de vulpe, le spuse: 

— Nişte prieteni de-ai noştri au poposit în satul vostru acum 


3 Vă întrebaţi care era sursa bogăției canibalilor? Producţia de dulciuri şi jucării. 
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câteva săptămâni, iar voi i-ati primit cu amabilitate. Şi fiindcă nu 
suntem obişnuiţi cu amabilitatea, am venit să vă mulţumim în 
persoană. 

Canibalii coborâră de pe cai şi se aplecară în faţa sătenilor, după 
care se apropiară şi le strânseră mâinile. Sătenii fură uimiti de 
moliciunea pieii canibalilor. 

— Ah, încă ceva, înainte să plecăm! spuse femeia-canibal. Am 
auzit că aveţi un talent unic. E adevărat că membrele pierdute vi se 
regenerează? 

Sătenii îi spuseră că era adevărat. 

— În cazul ăsta, am avea o mică propunere pentru voi, spuse 
femeia. Membrele pe care le mâncăm în Meek sunt rareori 
proaspete şi ne-am săturat de mâncare putrezitá. N-ati vrea sá ne 
vindeti câteva membre de-ale voastre? V-am răsplăti generos, 
bineînţeles. 

Şi femeia deschise taşca legată de şaua ei şi le arătă un mănunchi 
de bani şi de bijuterii. Sătenii se holbară la bani, dar erau nesiguri, 
aşa că se întoarseră cu spatele şi începură să şuşotească între ei. 

— Nu putem să ne vindem membrele! fu de părere Pullman 
Zarzavagiul. Eu unul am nevoie de picioare ca să merg! 

— Atunci vinde-ti braţele, spuse Fermierul Bachelard. 

— Dar avem nevoie de braţe ca să râcâim prin mlaştină! spuse 
Hayworth Grădinarul. 

— Dacă o să fim plătiţi pentru braţele noastre, n-o să mai fim 
nevoiţi să creştem ierburi de mlaştină, spuse Fermierul Anderson. 
Oricum nu câştigăm mai nimic din agricultură. 

— Nu mi se pare normal să ne vindem în halul ăsta, spuse 
Hayworth Grădinarul. 

— Tu vorbeşti? spuse Fermierul Bettelheim. Tu, care ai o casă de 
lemn?! 

Asa că sătenii ajunseră la o înţelegere cu canibali: cei care erau 
dreptaci aveau să le vândă braţul stâng, iar stângacii, braţul drept, şi 
după ce le creşteau la loc, reluau tranzacţiile. În felul ăsta îşi 
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asigurau o sursă stabilă de venituri, fără să mai trebuiască să se 
ocupe nici măcar o zi de rânitul mlaştinii şi adunatul recoltei. Toată 
lumea părea mulțumită cu acordul stabilit, mai putin Hayworth 
Grădinarul, căruia îi plăcea să râcâie prin mlaştină şi îi părea rău că 
sătenii erau dispuşi să renunţe la comerţul lor tradițional, chiar dacă 
acesta nu era la fel de profitabil ca vânzarea membrelor către 
canibali. 

Dar Hayworth Grădinarul n-avea ce să facă decât să se uite la 
vecinii lui care renuntara cu toţii la agricultură, îşi lăsară mlastinile 
în paragină şi îşi retezară braţele. (Deoarece erau deosebiți, această 
operațiune nu era deloc dureroasă pentru ei şi membrele se 
desprindeau destul de uşor, precum nişte cozi de şopârlă.) Cu banii 
câştigaţi cumpărară mâncare de la târgul din Chipping Whippet — 
crupele de capră deveniră un fel de mâncare consumat zilnic, nu 
doar o data pe an — şi îşi construirá case de lemn, la fel ca cea a 
Grădinarului Hayworth. Bineînţeles, toată lumea isi dori o uşă 
montată în balamale. Apoi Pullman Zarzavagiul îşi construi o casă 
cu etaj, şi în curând toată lumea îşi dori o casă cu etaj. Apoi Sally 
Fermiera îşi construi o casă cu etaj şi acoperiş triunghiular, şi în 
curând toată lumea îşi dori o casă cu etaj şi acoperiş triunghiular. 
De fiecare dată când braţele lor se regenerau şi erau retezate şi 
vândute iar, sătenii foloseau banii ca să-şi mai extindă puţin casele. 
În curând, casele lor deveniră atât de mari, încât abia mai rămăsese 
loc printre ele, iar piaţa din mijlocul satului, cândva lată şi deschisă, 
fu redusă la o alee îngustă. 

Fermierul Bachelard fu primul care găsi o soluţie. Cumpără un 
lot mare la marginea satului şi îşi construi acolo o casă nouă, şi mai 
mare decât prima (care, apropo, avea trei uşi cu balamale, un etaj, 
un acoperiş triunghiular şi chiar şi o verandă). Asta se întâmpla cam 
în perioada în care sătenii renuntaserá la titulatura de „Fermier”, 
„Zarzavagiu” sau „Grădinar” şi începuseră să-şi zică „Domnul” sau 
„Doamna Cutare”, fiindcă nu mai erau fermieri — în afară de 
Hayworth, care continua să râcâie mlaştina şi refuza să-şi mai 
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vândă vreun membru canibalilor. Era mulţumit cu casa lui simplă, 
insista el, şi oricum, nici nu prea stătea în ea pentru că încă îi plăcea 
să doarmă în mlaştină după o zi grea de muncă. Prietenii lui îl 
considerau ridicol şi demodat şi încetară să-l mai viziteze. 

Fundătura Mlăştinoasă, un sătuc cândva modest, se extinse cu 
repeziciune pe măsură ce sătenii cumpărară loturi din ce în ce mai 
mari, pe care îşi construiră case din ce în ce mai impopotonate. Ca 
să plătească pentru toate astea, începură să le vândă canibalilor câte 
un braţ şi câte un picior (alegeau tot timpul braţul stâng şi piciorul 
drept, sau invers, pentru echilibru), si invátará să meargă in cárje. 
Canibalii, ale căror foame şi bogăţie păreau inepuizabile, erau foarte 
mulţumiţi de această situaţie. Apoi domnul Pullman îşi demolă casa 
de lemn şi o înlocui cu una din cărămidă, lucru care iscă o întrecere 
în rândul sătenilor: cine avea să-şi construiască cea mai grozavă 
casă din cărămidă. Dar domnul Bettelheim îi întrecu pe toţi cu casa 
lui din piatră de var de culoarea mierii, genul de casă pe care o 
vedeai doar la negustorii bogaţi din Chipping Whippet. Bettelheim 
îşi vânduse un braţ şi ambele picioare ca să-şi permită o astfel de 
casă. 

— A întrecut orice măsură! se văită doamna Sally, ghiftuindu-se 
cu un sendviş cu carne de capră în noul şi elegantul restaurant din 
sat. 

Prietenele ei erau de aceeaşi părere. 

— Şi cum are de gând să se bucure de casa lui cu două etaje, 
spuse doamna Wannamaker, dacă nici măcar nu poate să urce 
scările? 

Tocmai în clipa aceea, domnul Bettelheim intră în restaurant — 
cărat de un bărbat zdravăn din satul vecin. 

— Am angajat un om care să mă care pe scări şi peste tot unde 
vreau să merg, declară mândru Bettelheim. N-am nevoie de 
picioare! 

Doamnele fură uluite. Dar în curând îşi vándurá şi ele picioarele, 
şi toate casele de cărămidă din sat fură dărâmate şi înlocuite cu case 
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imense din piatra de var. 

Între timp, canibalii părăsiră coasta din Meek şi se mutară într-o 
pădure din apropierea Fundăturii Mlăştinoase. Nu mai aveau 
niciun motiv să trăiască de pe o zi pe alta cu un regim sărăcăcios, 
compus din criminali spânzurați sau membre provenind de la 
victime ale unor accidente, când membrele sătenilor erau mult mai 
proaspete, mai gustoase şi mai uşor de obţinut decât ce găseau în 
Meek. Casele lor din pădure erau modeste, căci cheltuiseră o 
grămadă de bani pe membrele sătenilor. Cu toate acestea, canibalii 
erau mulţumiţi şi mult mai fericiţi să trăiască în cocioabe cu burtile 
pline, decât în vile pompoase unde făceau foamea. 

Cu cât deveneau mai dependenţi unii de ceilalţi, cu atât apetitul 
canibalilor şi cel al sătenilor devenea tot mai greu de stăpânit. 
Canibalii se îngrăşară. După ce încercară toate retetele cu brațe şi 
picioare, canibalii părură tot mai tentaţi să guste urechile sătenilor. 
Dar sătenii nu voiau să-şi vândă urechile pentru că acestea nu se 
regenerau. Asta până când domnul Bachelard, cărat în braţe de 
servitorul său robust, le făcu o vizită canibalilor în pădure şi-i 
întrebă cât ar fi dispuşi să-i dea pentru urechile lui. Se gândea că o 
să audă oricum şi fără urechi şi, chiar dacă avea să fie mai urât, casa 
aceea frumoasă din marmură pe care şi-o va permite din banii 
câştigaţi o să compenseze pentru suferinţa lui. (Dar de ce să nu 
economisească bani din toate braţele şi picioarele vândute, până 
când îşi putea permite o casă de marmură? o să se întrebe aceia 
dintre voi care se pricep mai bine la calcule. Ei bine, pentru că n-avea 
cum să economisească bani. Asta fiindcă luase de la bancă un 
împrumut foarte mare ca să cumpere pogonul pe care îşi construise 
casa din piatră de var şi acum îi datora băncii câte un picior şi un 
braţ în fiecare lună, doar ca să achite dobânda pe împrumut. Aşa că 
era nevoit să-şi vândă urechile.) 

Canibalii îi oferiră o sumă exorbitantă domnului Bachelard. 
Acesta îşi reteză urechile, bucuros că scapă de ele, şi înlocui casa din 
piatră de var cu casa de marmură la care visa. Era cea mai frumoasă 
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casă din sat şi poate din întregul Oddfordshire. Şi, cu toate ca sătenii 
din Fundătura Mlăştinoasă îl bârfeau pe Bachelard pe la spate 
spunând că s-a ciuntit şi că a fost o prostie să-şi vândă urechile 
ştiind că n-o să-i crească altele la loc, îl vizitară toţi şi se lăsară 
purtaţi de servitorii lor prin camerele şi pe scările de marmură, iar 
la plecare, plesneau cu toţii de invidie. 

Între timp, în afară de Hayworth, niciunul dintre săteni nu mai 
avea picioare şi foarte puţini se puteau mândri cu braţe intacte. O 
perioadă insistară să-şi păstreze măcar un braţ ca să poată arăta cu 
degetul spre diverse obiecte şi să se hrănească singuri, dar până la 
urmă îşi dădură seama că nu-i durea gura să spună „adu-mi aia sau 
aialaltă” şi că servitorii puteau la fel de bine să ridice lingura sau 
paharul în locul lor. Aşa că braţele deveniră un lux inutil, iar sătenii, 
rămaşi acum nişte busturi lipsite de membre, se deplasau dintr-un 
loc în altul în saci de mătase, aruncaţi peste umărul servitorilor. 

În curând, urechile dispărură şi ele, la fel ca membrele. Sătenii se 
comportau de parcă nu l-ar fi numit niciodată ciunt pe domnul 
Bachelard. 

— Nu-i chiar aşa de urât, spuse domnul Bettelheim. 

— Am putea să purtăm apărătoare pentru urechi, sugeră domnul 
Anderson. 

Aşa că urechile lor fură retezate şi vândute. Numaidecât apărură 
şi casele din marmură. Satul deveni renumit pentru frumuseţea sa 
arhitectonică, şi locul cândva uitat de Dumnezeu, unde nimeni nu 
se oprea decât întâmplător, se transformă într-o destinaţie turistică. 
Sătenii construiră un hotel şi restaurante noi. Sendvişurile cu cupră 
de capră nici nu mai apăreau pe meniu. Locuitorii Fundăturii 
Mlăştinoase se prefăceau că nu auziseră în viaţa lor de sendvişuri cu 
cupră de capră. 

Uneori, turiştii zăboveau o vreme lângă căsuţa de lemn modestă, 
cu acoperiş plat a lui Hayworth Grădinarul, mirându-se de 
contrastul dintre locuinţa aceea simplă şi palatele din jurul ei. 
Hayworth le explica atunci că prefera viata modestă a cultivatorului 
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de ierburi de mlaştină, care avea toate membrele intacte, si le arăta 
bucatica lui de mlaştină. Era ultima parcelă de acest fel din 
Fundătura Mlăştinoasă, celelalte fiind umplute cu pământ pentru 
ridicarea noilor fundaţii. 

Întreaga ţară îşi îndreptase atenţia către Fundătura Mlăştinoasă şi 
minunatele ei case din marmură. Proprietarii caselor se bucurau să 
primească atâta interes, dar se întreceau care mai de care să iasă în 
evidenţă cu ceva, mai ales că locuinţele lor erau aproape identice. 
Fiecare dintre ei voia să fie cunoscut drept proprietarul celei mai 
frumoase case din Fundătura Mlăştinoasă, dar deja investiseră o 
grămadă de bani şi-şi foloseau braţele şi picioarele ca să plătească 
dobânda pe împrumuturile lor uriaşe. lar urechile şi le vânduseră 
deja. 

Sătenii începură să-i agaseze pe canibali cu idei noi. 

— N-aţi vrea să-mi imprumutati nişte bani cu nasul drept 
garanţie? îi întrebă doamna Sally. 

— Nu, spuseră canibalii. Dar suntem dispuşi să-ţi cumpărăm 
nasul pe loc. 

— Dar dacă-mi tai nasul, o să arăt ca un monstru! spuse ea. 

— Poti purta o esarfa pe fata, îi sugerară canibali. 

Doamna Sally îi refuză şi, din sacul ei, îi porunci servitorului s-o 
ducă acasă. 

Apoi fu rândul domnului Bettelheim să-i viziteze pe canibali. 

— Nu vreţi să-l cumpăraţi pe nepotul meu? şopti el, în timp ce 
servitorul său îmbrânci spre canibali un băiat de opt ani. 

— În niciun caz! răspunseră canibalii şi-i dădură báietelului 
îngrozit o bomboană înainte de-al trimite acasă. 

Doamna Sally se întoarse după cinci zile. 

— În regulă, oftă ea. Sunt dispusă să vă vând nasul. 

După tranzacţie, doamna Sally îşi înlocui nasul cu o proteză de 
aur şi, cu banii câştigaţi, trase o cupolă de aur imensă deasupra 
casei sale de marmură. 

Cred c-ati ghicit încotro se îndreaptă povestea asta. Toţi sătenii 
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din Fundătura isi vândură nasurile şi-şi construiră cupole de aur, 
turnuri şi turnulețe. Apoi îşi vândură şi ochii — câte unul singur, 
doar — şi investiră banii în şanţuri de apă care sá le înconjoare 
casele, şanţuri pe care le umplură cu vin şi peşti exotici beti. 
Vederea binoculară era un lux, orişicât, spuseră ei, necesar aruncării 
şi prinderii, lucruri pe care nu mai puteau oricum să le facă 
neavând braţe sau mâini. lar frumuseţea locuinţelor lor putea fi 
apreciată şi cu un singur ochi. 

Cât despre canibali, ce să vă spun? E drept, erau civilizati şi 
respectau legea, dar nişte sfinţi nu erau nici ei. Locuiau în cocioabe, 
în pădure, şi-şi găteau mâncarea pe foc deschis, în timp ce sătenii 
stăteau în conace si palate, înconjurați de servitori. Asa că se mutará 
în casele sătenilor, care aveau atâtea camere, încât proprietarilor le 
luă ceva timp ca să-şi dea seama de asta. Dar şi când, într-un sfârşit, 
observară, se înfuriară nevoie mare. | 

— N-am zis că puteţi sta la noi! spuseră sătenii. Sunteţi nişte 
canibali mizerabili şi vă hrániti cu carne de om! Duceţi-vă înapoi în 
pădure! 

— Dacă nu ne lăsaţi să stam la voi, răspunseră canibalii, n-o sa va 
mai cumpărăm braţele şi picioarele şi o să ne întoarcem la Meek. N- 
o sá vá mai puteţi achita împrumuturile şi o să pierdeţi tot. 

Sătenii nu ştiau ce să facă. Nu voiau canibali în casele lor, dar nici 
nu-şi puteau imagina cum ar fi să se întoarcă la vieţile lor modeste 
din trecut. De fapt, le-ar fi mers şi mai rău: nu numai c-ar fi rămas 
fără case, desfigurati şi pe jumătate orbi, dar n-ar mai fi avut nici 
mlaştini pe care să le cultive, pentru că le umpluseră cu pământ. 
Nici nu se punea problema! 

Fără prea mare chef, îi lăsară pe canibali să rămână în casele lor. 
Aceştia se răspândiră prin sat (mai putin la Hayworth Grădinarul — 
nimeni nu voia să stea într-o casă de lemn grosolană). Ocupară cele 
mai luxoase şi mai mari dormitoare nuptiale şi îi fortara pe săteni sá 
se mute în încăperile pentru oaspeţi, dintre care unele nici măcar nu 
aveau băi în cameră! Domnul Bachelard fu obligat să se mute în 
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cotetul pentru gaini. Domnul Anderson se muta in pivnita casei. (O 
pivnita foarte draguta, de altfel, dar tot pivnita se chema ca era.) 

Satenii se plangeau neincetat din cauza situatiei. (Limbi mai 
aveau, slavă Domnului.) 

— Mi se face rău de la miros când gătiţi! le spuse doamna Sally 
canibalilor din casa ei. 

— Turiştii ne tot întreabă de voi, e jenant! ţipă domnul Pullman 
la canibalii lui, speriindu-i în timp ce citeau linistiti în camera de 
lucru. 

— Dacă nu vă mutaţi, o să le spun autorităţilor că aţi răpit copii şi 
i-ati fiert pe post de umplutură pentru tarte! îi ameninţă domnul 
Bettelheim. 

— Tartele se coc, nu se fierb, răspunse canibalul lui, un spaniol 
educat pe nume Héctor. 

— Nu-mi pasă! ţipă domnul Bettelheim, înroşindu-se la fata. 

După câteva săptămâni de ceartă, Héctor ajunse la concluzia că 
se saturase. Îi oferi domnului Bettelheim şi ultimul banut pe care-l 
mai avea pe lumea asta, numai să-i vândă limba. 

Domnul Bettelheim nu refuză oferta imediat. Se gândi mult şi 
bine la ea. Fără limbă nu mai avea cum să se plângă şi să-l amenințe 
pe Héctor. Dar cu banii oferiţi putea să construiască o a doua casa 
pe lotul lui şi să locuiască acolo, departe de Héctor, nemaiavând 
niciun motiv să se plângă. Şi cine ar mai fi avut nu una, ci două case 
cu cupole de aur în sat? 

Sigur, dacă domnul Bettelheim i-ar fi cerut părerea lui Hayworth 
Grădinarul, acesta l-ar fi sfătuit să refuze propunerea canibalului. 
„Dacă te deranjează mirosul mâncării gătite de Héctor, vino şi stai 
la mine”, s-ar fi oferit Hayworth. „Am loc destul la mine în casă.” 
Dar domnul Bettelheim îl ocolea pe Hayworth Grădinarul, la fel ca 
restul satului, aşa că n-avea cum să-i ceară părerea — şi chiar dacă ar 
fi făcut-o, Bettelheim era prea orgolios: prefera să-şi taie limba decât 
să stea în căsuţa ponosita a lui Hayworth. 

Asa că Bettelheim se duse la Héctor şi-i spuse: 
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— În regulă. 

Hector îşi scoase cuțitul de tăiat carne pe care-l tinea tot timpul in 
teacă, la şold. 

— Da? 

— Da, spuse Bettelheim şi-şi scoase limba. 

Hector execută operaţia, după care umplu gura lui Bettelheim cu 
vată ca să oprească sângerarea. Duse apoi limba în bucătărie, o 
fripse în ulei de trufe cu un praf de sare şi o mâncă. După care 
adună toți banii promişi lui Bettelheim, înmână întreaga sumă 
servitorilor şi-i trimise la plimbare. Ciuntit, fără braţe şi picioare şi 
fără limbă, furios de crăpa, Bettelheim gemea şi se zbătea pe jos. 
Hector îl ridică, îl duse afară şi-l legă de un par înfipt într-un colţ 
adumbrit al grădinii. Îl hrăni şi-l adăpă de două ori pe zi şi lui 
Bettelheim îi crescură membrele la loc, asemenea viței de vie, aşa ca 
Hector avea ce să mănânce. Lui Héctor îi păru destul de rău de el, 
dar nu foarte rau. Până la urmă, se căsători cu o fată-canibal drăguță 
şi cei doi îşi crescură copiii hrănindu-se cu toţii din bărbatul 
deosebit din grădina din spatele casei. 

Şi asta fu soarta fiecărui locuitor al satului — în afară de Hayworth 
Grădinarul, care îşi păstră membrele şi trăi în căsuţa lui, cultivându- 
şi ierburile de mlastina, ca dintotdeauna. Nu-si deranjă noii vecini, 
şi nici ei pe el. Avea tot ce-i trebuia, la fel cum aveau şi ei. 

Şi au trăit fericiţi cu toţii până la adânci bătrâneţi. 
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Printesa cu limba despicata 


09 am 


A fost dată ca niciodată, în vechea împărăție din Frankenbourg, o 
prinţesă cu un secret deosebit: în gura ei se ascundea o limbă lungă, 
despicată, iar spatele îi era acoperit cu solzi strălucitori în formă de 
diamante. Căpătase aceste trăsături de şarpe în adolescenţă şi, 
pentru că nu prea deschidea gura de teamă să nu se dea de gol, 
reuşise să-şi ascundă secretul de toată lumea, în afară de servitoarea 
ei. Nici măcar tatăl ei, împăratul, nu ştia nimic. 

Cum vorbea rar, de frică să nu-şi dezvăluie limba despicată, 
prinţesa ducea un trai singuratic. Dar ceea ce o îngrijora cu adevărat 
era faptul că urma să fie măritată cu un print din Galatia‘. Prinţul şi 
prințesa nu se vázuserá niciodată, dar frumuseţea ei era atât de 
vestită, încât prinţul acceptase căsătoria aranjată şi cei doi urmau să 
se întâlnească pentru prima oară în ziua nunţii care se apropia cu 
paşi repezi. Legătura dintre ei avea să întărească relaţiile dintre 
Frankenbourg şi Galatia şi să asigure prosperitatea ambelor regiuni 
prin crearea unui tratat de apărare împotriva duşmanului lor 
comun, principatul belicos al Frisiei. Prinţesa ştia că mariajul era o 
necesitate politică, dar se temea foarte tare că prinţul o va respinge 
de îndată ce-i descoperea secretul. 

— Nu-ţi face griji, o sfătui slujitoarea. O să-ţi vadă chipul frumos, 
o să-ţi cunoască sufletul sensibil si o să iti ierte toate celelalte. 

— Şi dacă n-o să fie aşa? răspunse prinţesa. Toate speranţele 
noastre pentru pace o să se năruiască, iar eu o să mor fată bătrână! 

Regatul se pregătea pentru nunta prinţului şi a prințesei. Palatul 
era decorat cu mătăsuri aurii şi bucătari din întreaga ţară fură aduşi 


+ Numele ţărilor care apar aici sunt fictive, cu toate că în unele variante regionale 
ale poveştii, ele sunt înlocuite cu locuri care există cu adevărat. Într-una, 
Frankenbourgul e Spania, într-alta, Galatia e Persia; oricum ar fi, povestea rămâne 
neschimbată. 
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ca să prepare un adevărat festin. In sfârşit, sosi şi prinţul cu alaiul 
său regal. Cobori din caleaşca lui şi-l salută călduros pe împărat. 

— Dar mireasa mea unde e? întrebă prinţul. 

Fu condus într-o sală de recepţie unde prințesa îl aştepta. 

— Prinţesă! izbucni prinţul. Eşti şi mai frumoasă decât am auzit! 

Prinţesa zâmbi şi făcu o plecăciune, dar nu vru să deschidă gura 
şi să vorbească. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă prinţul. Te-am lăsat fără replică, 
aşa de bine arăt? 

Prinţesa se îmbujoră şi scutură din cap. 

— Ah, spuse prinţul. Deci nu ti se pare că arăt bine, asta e 
problema? 

Speriată, prinţesa scuturá din nou din cap — nicidecum nu voia sá 
sugereze aşa ceva! —, dar îşi dădea seama că nu făcea altceva decât 
să inráutáteascá lucrurile si mai tare. 

— Spune ceva, fato! se răsti la ea regele. Nu-i cazul să faci pe 
muta! 

— Ma scuzati, sire, spuse servitoarea, dar poate că prințesa s-ar 
simţi mai în largul ei dacă ar putea să vorbească pentru prima oară 
cu prinţul între patru ochi. 

Prinţesa dădu din cap plină de recunoştinţă. 

— Nu se cuvine, mârâi împăratul, dar, dată fiind situaţia... 

Gărzile lui îi conduseră pe prinţ şi pe prinţesă într-o cameră unde 
puteau să discute singuri. 

— Ei bine? întrebă prinţul după plecarea gărzilor. Ce părere ai 
despre mine? 

Astupându-şi gura cu palma, prinţesa spuse: 

— Cred că eşti foarte chipeş. 

— De ce-ţi acoperi gura când vorbeşti? o întrebă prinţul. 

— E un obicei de-al meu, spuse prinţesa. Sper că nu ti se pare 
ciudat. 

— Dar eşti ciudată! răspunse prințul. Oricum, m-aş putea obişnui 
cu asta, având în vedere cât eşti de frumoasă! 
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Prinţesa simţi că prinde aripi, dar reveni cu picioarele pe pământ 
la fel de repede. Era doar o chestiune de timp până când prinţul 
avea să-i descopere secretul. Şi chiar dacă ar fi putut să amâne până 
după nuntă dezvăluirea, simţea că nu era drept să-l păcălească. 

— Trebuie să-ți mărturisesc ceva, spuse ea vorbind cu gura 
astupată, şi mă tem că după asta n-o să mai vrei să te căsătoreşti cu 
mine. 

— Prostii, spuse prinţul. Ce vrei să-mi zici? Oh, nu, nu-mi spune 
— suntem veri, nu? 

— Nu, nu e asta, spuse ea. 

— Păi, spuse prinţul încrezător, nimic nu mă poate împiedica să 
mă căsătoresc cu tine. 

— Sper că eşti un om de cuvânt, spuse prinţesa şi îşi luă mâna de 
la gură, dezvăluindu-şi limba despicată. 

— Sfinte Sisoe! ţipă prinţul şi sări înapoi scârbit. 

— Şi asta nu-i tot, spuse prințesa şi îşi strecură un braţ prin 
mâneca rochiei, arătându-i solzii de pe spate. 

Prinţul rămase ca trăsnit, apoi se înfurie. 

— N-aş putea să mă căsătoresc în vecii vecilor cu un monstru ca 
tine! strigă. Nu-mi vine să cred că tu şi taică-tău ati încercat să mă 
atrageti în cursa asta! 

— Taică-meu n-are nimic de-a face cu asta! spuse prinţesa. Nici el 
nu ştie! 

— Ei bine, o să afle! tună prinţul. E strigător la cer! 

Şi spunând asta, plecă c-o falcă-n cer şi una-n pământ, hotărât să- 
i povestească totul împăratului, iar prințesa alergă după el, 
implorându-l să n-o facă. 

Dar tocmai atunci, cinci mercenari din Frisia, care se deghizaseră 
în bucătari, îşi scoaseră pumnalele din torturile aduse şi alergară 
spre camera împăratului. Prinţul tocmai se pregătea să dezvăluie 
secretul prinţesei, când aceştia sparseră uşa şi tăbărâră peste ei. În 
timp ce mercenarii îi ucideau pe străjeri, împăratul cel laş se ascunse 
în şifonier în spatele unui morman de haine. 
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Mercenarii se intoarsera spre print si printesa. 

— Nu ma omorati! tipa printul. Sunt doar un mesager dintr-o 
alta tara! 

— Las-o jos că măcăne, spuse mercenarul-sef. Eşti prințul Galatiei 
şi ai venit aici ca să te căsătoreşti cu prinţesa şi să formezi o alianţă 
împotriva noastră. Pregăteşte-te să mori! 

Prinţul se repezi la fereastră şi încercă s-o deschidă cu forţa, 
lăsând-o pe prinţesă să-i înfrunte singură pe mercenari. În timp ce 
aceştia se apropiară de ea cu pumnalele lor însângerate ridicate, 
prinţesa simţi un impuls ciudat în spatele limbii. 

Mercenarii se năpustiră asupra ei, unul după altul. Prinţesa 
începu să trimită şuvoaie de otravă mortală spre feţele lor şi 
mercenarii se prăbuşiră la pământ dându-şi sufletul. Unul singur 
rămase în viata şi evada din cameră, speriat de moarte. 

Prinţesa era şi ea surprinsă. Nu ştia că avea astfel de puteri, dar 
adevărul e că până atunci nu fusese niciodată în pericol de moarte. 
Prinţul, care era deja cu un picior pe pervaz, se întoarse în cameră şi 
se uită uimit la mercenarii morţi şi apoi la prinţesă. 

— Ei bine, acum vrei să te căsătoreşti cu mine? îl întrebă prințesa. 

— Exclus, răspunse prinţul, dar drept dovadă a recunostintei 
mele, n-o să dezvălui motivul fata de tatăl tău. 

Apoi ridică un pumnal aruncat pe jos şi se repezi de la un 
mercenar la altul, înjunghiindu-le cadavrele. 

— Ce faci? îl întrebă prinţesa uluită. 

Împăratul ieşi din şifonier. 

— Sunt morţi? întrebă cu o voce tremurândă. 

— Da, Majestate, spuse prinţul ridicând pumnalul. l-am ucis pe 
toţi! 

Prinţesa fu şocată de minciuna lui, dar nu spuse nimic. 

— Minunat! exclamă împăratul.  Fiule, eşti eroul 
Frankenbourgului — şi asta în ziua nunţii tale! 

— Oh! Apropo de asta, spuse prinţul. Din păcate, n-o să aibă loc 
nicio nuntă. 
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— Ce?! striga imparatul. De ce? 

— Tocmai am aflat ca eu si printesa suntem veri, spuse printul. 
Pacat! Mare pacat. 

Şi, fără ca măcar să se uite in urmă, prinţul se strecura afară din 
cameră, îşi adună alaiul şi plecă în caleaşca lui. 

— Dar asta e strigător la cer! bombăni împăratul. Băiatul ăla e văr 
cu fii-mea aşa cum sunt eu unchiul scaunului ăstuia! N-o să-i permit 
să-mi trateze familia în asemenea hal! 

Împăratul era atât de furios, încât ameninţă să pornească un 
război împotriva Galatiei. Prințesa îşi dădu seama că n-are cum să 
permită una ca asta, aşa că ceru într-o seară să fie primită în 
audienţă la tatăl ei ca să vorbească între patru ochi şi îi dezvălui 
secretul pe care-l ţinea ascuns de atâta timp. Împăratul îşi anulă 
planurile de război, dar fu atât de supărat pe fiica lui şi se simţi într- 
atâta de umilit, încât o încuie pe prinţesă în cea mai întunecată 
celulă din temnita castelului. 

— Nu numai că eşti o mincinoasă şi o lighioană oribilă, spuse 
scuipând printre gratiile celulei, dar nici nu pot să te mărit! 

Ultima parte o rosti de parcă ar fi fost cel mai mare păcat dintre 
toate. 

— Dar, tată, spuse prinţesa, tot fiica ta sunt, nu? 

— De acum încolo nu mai eşti fiica mea, răspunse împăratul şi îi 
întoarse spatele. 

Prinţesa ştia că-şi poate folosi veninul acid? ca să dizolve lacátul 
celulei şi să evadeze, dar preferă să aştepte, sperând că avea să-i 
vină mintea la cap tatălui ei şi avea s-o ierte. Trăi luni întregi doar 


5 Pe vremuri puteai găsi un lichid extrem de acid pe care-l cumpárai de pe piaţa 
neagră a deosebitilor. Sticluţele erau înfăşurate în piele de şarpe, iar substanța 
dinăuntru putea arde chiar şi metalul. Era numit „scuipat de prințesă" - în 
onoarea acestei povești, desigur. După un anumit număr de incidente nefericite 
datorate utilizării necorespunzătoare, autorităţile deosebite au decis oprirea 
producţiei. în zilele noastre, sticlutele de scuipat de prințesă sunt piese rare, de 
colecţie. 
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cu terci şi tremură în fiecare noapte pe lespedea rece, dar tatăl ei nu 
veni s-o viziteze. Singura ei vizitatoare era slujnica ei. 

Într-o zi, slujnica veni să-i aducă nişte veşti. 

— M-a iertat cumva tatăl meu? o întrebă nerăbdătoare prinţesa. 

— Mă tem că nu, îi răspunse slujnica. A anunţat întregul regat că 
ai murit. Înmormântarea e mâine. 

Vestea aceasta îi frânse inima prințesei. Evadă din temniţă în 
aceeaşi noapte, fugi din palat împreună cu slujitoarea ei şi se lepădă 
de regat şi de vechea ei existenţă. Cele două călătoriră incognito 
timp de mai multe luni, străbătând ţara în lung şi-n lat şi acceptând 
orice muncă gospodărească pe care o puteau găsi. Prinţesa isi 
mázgáli fata cu noroi ca să n-o recunoască nimeni. Gura n-o 
deschidea decât în prezenţa slujitoarei, iar aceasta le spunea tuturor 
că fata cu fata murdară era muta. 

Apoi, auzirá într-o zi despre un print dintr-o împărăție 
îndepărtată numită Tracia, al cărui corp lua din când în când forme 
atât de ciudate, încât toată povestea devenise un adevărat scandal 
naţional. 

— Oare o fi adevărat? întrebă prințesa. O fi ca mine, te 
pomeneşti? 

— Merită investigat, răspunse slujitoarea. 

Zis şi făcut. Cele două femei porniră într-o călătorie lungă. Le luă 
două săptămâni să traverseze călare Pârloaga Năpraznică şi tot atât 
ca să străbată Marea Cascadă cu corabia. Când în sfârşit ajunseră în 
regatul Traciei, erau arse de soare, bătute de vânt şi nu mai aveau 
aproape nicio letcaie. 

— N-am cum să mă întâlnesc cu prinţul arătând în halul ăsta! 
spuse prinţesa, aşa că cele două femei îşi cheltuiră ultimii bani într-o 
baie publică, unde se spălară, se parfumară şi se unseră cu uleiuri. 

Când ieşiră de-acolo, prinţesa era atât de frumoasă, încât toată 
lumea întorcea capul după ea, femei şi bărbaţi deopotrivă. 

— O să-i arăt eu tatălui meu că mă pot mărita! spuse prinţesa. 
Hai să ne întâlnim cu prinţul ăsta deosebit! 
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Asa că cele două femei se duseră la palat şi intrebara de el, dar 
răspunsul primit le dezamăgi foarte tare. 

— Îmi pare rău, le spuse paznicul care stătea de strajă in fata 
palatului, dar prinţul a murit. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă slujnica. 

— S-a molipsit de o boală misterioasă şi a murit azi-noapte, spuse 
paznicul. A fost ceva neaşteptat. 

— Exact aceeaşi veste pe care a răspândit-o şi împăratul despre 
tine, îi şopti slujitoarea prinţesei. 

În noaptea aceea, cele două se furişară până in temnita din 
subsolul palatului şi, în cea mai întunecată celulă, dădură peste un 
melc de grădină uriaş, cu un cap de bărbat destul de chipeş. 

— Tu eşti prinţul? îl întrebă slujitoarea. 

— Da, eu sunt, răspunse vietatea respingătoare. Când mă simt 
abătut şi nedorit, mă transform într-o masă gelatinoasă, 
tremurătoare. Până la urmă, mama mea a aflat şi m-a încuiat aici şi — 
după cum vedeţi — m-am transformat în melc aproape în întregime. 

Prinţul se târî spre gratiile celulei, lăsând în urmă o dâră 
întunecată. 

— Oricum, sunt sigur c-o să se răzgândească şi o să mă scoată de- 
aici în curând. 

Prinţesa şi slujnica schimbară nişte priviri pline de înţeles. 

— Ei, bine, am o veste bună şi una proastă, spuse slujnica. Vestea 
proastă e că mama ta le-a spus tuturor că ai murit. 

Prinţul începu să se tânguie şi să geamă şi, imediat, două antene 
gelatinoase îi crescură pe frunte. Acum până şi capul lui se 
transforma într-un cap de melc. 

— Stai! spuse slujnica. Am şi o veste bună! 

— Ah, da, am uitat, se smiorcăi prinţul şi antenele i se opriră din 
creştere. Care e? 

— Ti-o prezint pe prinţesa Frankenbourgului, spuse slujnica. 

Prinţesa păşi în faţă într-un cerc de lumină şi, pentru prima oară, 
prinţul îi putu admira frumuseţea ieşită din comun. 
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— Esti prințesă? bâigui prinţul şi căscă ochii. 

— Chiar aşa, spuse slujnica. Şi a venit să te ajute să scapi de-aici. 

Prinţul părea încântat. 

— Nu-mi vine să cred! spuse. Dar cum? 

Antenele i se contractară şi corpul lui tubular începuse deja să se 
separe în braţe şi trunchi. Cât ai clipi, se preschimbă la loc şi luă din 
nou formă umană. 

— Uite-aşa! spuse prinţesa şi trimise un jet de venin acid spre 
lacătul de pe uşa celulei. 

Acesta începu să fâsâie şi să fumege şi se topi. 

Prinţul sări înapoi speriat. 

— Dar ce eşti, de fapt? întrebă el. 

— Sunt deosebită, ca tine! răspunse prințesa. Când mi-a 
descoperit secretul, tatăl meu m-a dezmostenit şi m-a aruncat în 
temniţă. La fel cum ai patit şi tu. Ştiu cum te simţi! 

În timp ce vorbea, limba-i despicată îi ţâşnea din gură când si 
când. 

— Şi limba ta... spuse prințul. Face parte din... problema pe care o 
ai? 

— Şi asta, spuse prințesa şi-şi scoase un brat din rochie ca să-i 
arate solzii de pe spate. 

— Da, înţeleg, spuse prințul pe un ton abătut. Ar fi trebuit să-mi 
dau seama că era prea frumos ca să fie adevărat. 

Şi în timp ce o lacrimă i se prelingea pe obraz, braţele începură 
să-i dispară lipindu-i-se de trunchi şi dispărând într-o masă 
tremurătoare de carne de melc. 

— De ce eşti trist? îl întrebă prinţesa. Doar ne potrivim perfect! 
Împreună le-am dovedi părinţilor noştri că ne putem căsători şi că 
nu suntem nişte gunoaie. Ne-am putea uni regatele şi, într-o zi, am 
putea chiar să ne ocupăm locurile binemeritate pe tron! 

— Eşti nebună! ţipă prinţul. Cum aş putea să te iubesc vreodată? 
Eşti un monstru respingător! 

Prinţesa rămase fără grai. Nu-i venea să creadă ce-i spunea 
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printul. 

— Vai, ce umilitor! se văicări printul-melc şi antenele îi reaparura 
pe frunte, fata îi dispăru şi se transforma în melc din cap până-n 
picioare, tremurând şi gemând în timp ce încerca să plângă fără 
gură. 

Prinţesa şi servitoarea îi întoarseră spatele ingretosate şi îl lăsară 
pe prințul ingrat să putrezească în temnita lui. 

— Cred că m-am lecuit pe viata de prinți, spuse prinţesa. 
Deosebiti sau nu. 

Cele două traversară din nou Marea Cascada şi Pârloaga 
Năpraznică şi se întoarseră in Frankenbourg. Regatul era în război 
cu Galatia şi Frisia, care se aliaseră împotriva sa. Împăratul fusese 
înlăturat de pe tron şi întemnițat şi frisienii numiră un duce care să 
guverneze Frankenbourgul. Ducele era holtei şi, de îndată ce urcă 
pe tron şi instaură pacea în regat, începu să-şi caute o mireasă. Solul 
ducelui o descoperi pe prinţesă într-un han unde muncea. 

— Hei, fato! îi strigă solul prinţesei care ştergea o masă, 
chemând-o la el. Ducele îşi caută nevastă. 

— Îi doresc multă baftă, răspunse prinţesa. Eu nu sunt interesată. 

— Părerea ta nu contează, spuse solul. Vino cu mine imediat. 

— Dar n-am sânge nobil! minţi prinţesa. 

— Nici asta nu contează. Ducele vrea doar să găsească cea mai 
frumoasă femeie din regat. Şi poate că femeia aceea eşti chiar tu. 

Prinţesa începea să-şi considere frumuseţea un blestem. 

I se dădu o rochie frumoasă si fu dusă în fata ducelui. Cand zări 
fata bărbatului, pe prinţesă o trecu un fior rece. Ducele acesta din 
Frisia era unul dintre mercenarii care veniseră s-o omoare. Era 
singurul care scăpase cu viaţă. 

— Te cunosc cumva de undeva? întrebă ducele. Îmi pari 
cunoscută. 

Prinţesa se săturase să se ascundă şi să mintă, aşa că-i spuse 
adevărul. 

— Ai încercat să mă omori cândva. Şi pe mine, şi pe tatăl meu. 
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Candva am fost printesa Frankenbourgului. 

— Credeam c-ai murit! spuse ducele. 

— Nu, răspunse prinţesa. A fost o minciună scornită de tatăl 
meu. 

— Înseamnă că nu sunt singurul care a încercat să te omoare, 
spuse el zâmbind. 

— Se pare că nu. 

— Îmi place sinceritatea ta, spuse ducele, şi curajul tău. Eşti mai 
tare ca piatra şi noi, frisienii, pretuim asta. Nu te pot lua de nevastă 
pentru că mă tem c-ai putea să mă omori în somn, dar dacă eşti de 
acord, aş vrea să te numesc consilierul meu. Punctul tău de vedere 
unic ne-ar putea fi de mare ajutor. 

Prinţesa acceptă cu bucurie propunerea. Se mută înapoi în palat 
cu servitoarea ei, ocupă o poziţie importantă în curtea ducelui şi nu 
îşi mai acoperi niciodată gura în timp ce vorbea fiindcă nu mai era 
nevoită să-şi ascundă adevărata identitate. 

După un timp, îşi vizită tatăl în temniţă. Acesta purta nişte cârpe 
murdare din pânză de sac şi nu avea deloc un aer împărătesc. 

— Pleacă de-aici, mârâi împăratul. Eşti o trădătoare şi n-am nimic 
să-ți spun. 

— Am eu să-ţi spun ceva, în schimb, răspunse prințesa. Cu toate 
că sunt încă supărată pe tine, aş vrea să ştii că te-am iertat. Între 
timp mi-am dat seama că purtarea ta faţă de mine n-a fost o faptă 
rea, ci una cât se poate de obişnuită. 

— Bun, mulțumesc pentru discursul emoţionant, spuse 
împăratul. Acum pleacă. 

— Cum doreşti, spuse prinţesa şi dădu să plece, dar se opri în 
cadrul uşii. Apropo, să ştii că vor să te spânzure mâine dimineaţă. 

La aflarea acestei veşti, împăratul se făcu ghem şi începu să se 
smiorcăie şi să plângă. Era o privelişte atât de ridicolă, încât 
prinţesei i se făcu milă de el. În ciuda faptelor lui, prinţesa simţi că 
resentimentul pe care i-l purta tatălui începea să dispară. Topi 
lacătul celulei cu veninul ei fermecat, îl scoase pe ascuns din temniţă 
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si, deghizat in cersetor, il trimise in aceeasi directie in care fugise 
candva si ea. Împăratul nu-i mulțumi şi nici măcar nu se uită înapoi. 
În clipa următoare dispăru, iar prinţesa fu cuprinsă de un sentiment 
de bucurie puternic şi neaşteptat — şi asta pentru că actul ei generos 
îi eliberase pe amândoi. 
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Nota editorului: 

Deşi putem fi siguri că majoritatea personajelor din Poveşti 
chiar au existat, este greu să dovedim veridicitatea acestor texte în 
detaliu. În secolele premergătoare transcrierii lor pe hârtie, 
Poveştile au fost diseminate pe cale orală, fiind astfel supuse mai 
multor transformări, fiecare povestitor adăugând câte ceva 
textului, după cum i se părea potrivit. Drept urmare, Poveştile 
zilelor noastre pot fi considerate mai degrabă legende decât 
documente istorice, iar valoarea lor — pe lângă faptul că sunt nişte 
poveşti captivante — rezidă în caracterul lor moral. Dar povestea 
primei ymbryne a Britaniei constituie o excepție remarcabilă. Este 
una dintre puținele poveşti a căror autenticitate istorică poate fi 
dovedită, având în vedere că întâmplările descrise aici au fost 
atestate nu doar de surse contemporane, ci şi de ymbryna cu 
pricina (în renumita ei carte intitulată O colecţie de pene din 
coadă, care conține o serie de scrisori enciclice). Tocmai de aceea o 
consider cea mai importantă dintre Poveşti, o parabolă morală, un 
basm ieşit din comun şi o cronică importantă a istoriei deosebitilor. 

M.N. 


Prima ymbrynă n-a fost o femeie care putea să se transforme într- 


o pasăre, ci o pasăre care era capabilă să se transforme în femeie. Se 
născuse într-o familie de ulii porumbari, nişte vânători feroce care 
nu agreau deloc obiceiul surorii lor, care se preschimba în cele mai 
imprevizibile momente într-o făptură cărnoasă, pământească, 
aruncându-i din cuib când se transforma şi sabotându-le vânătoarea 
prin gâlgâielile ei ciudate. Tatăl ei o boteză Ymeene, ceea ce în limba 
stridentă a uliilor porumbari însemna „cea ciudată”, şi tânăra 
pasăre simţi povara singuratică a ciudáteniei ei încă de când fu 


<41 > 


destul de mare ca sa-si ridice capul. 

Ulii porumbari îşi apără teritoriul şi sunt nişte păsări mândre. 
Nimic nu le place mai mult decât o bătaie aprigă, sângeroasă. Aşa 
era şi Ymeene, iar când între familia ei şi nişte ereti de stuf se iscă o 
dispută pentru supremație, Ymeene se luptă vitejeşte, dornică să 
demonstreze că era un uliu porumbar la fel de iscusit ca fraţii ei. 
Ereţii, nişte păsări mai mari şi mai puternice decât ulii, îi întreceau 
ca număr, dar tatăl lui Ymeene nu vru să se dea bătut nici când 
copiii lui începuseră să moară în urma ambuscadelor. Până la urmă 
reuşiră să respingă atacul eretilor, dar Ymeene era rănită şi 
rămăsese cu un singur frate. Neputând să înţeleagă la ce bun se 
întâmplaseră toate astea, Ymeene îşi întrebă tatăl de ce nu fugiseră 
pur şi simplu, de ce nu căutaseră un alt cuib pentru familie. 

— Trebuia să apărăm onoarea familiei noastre, îi spuse el. 

— Dar familia noastră a pierit, răspunse Ymeene. Ce e onorabil în 
asta? 

— Nu mă aştept de la o creatură ca tine să înțeleagă, spuse el şi, 
îndreptându-şi penele, îşi luă avânt şi zbură să vâneze. 

Ymeene nu zbură după el. Îi pierise cheful de vânat, dar şi de 
vărsat sânge sau luptat, ceea ce, pentru un uliu porumbar, era un 
lucru şi mai ieşit din comun decât faptul că putea să se transforme 
în om. Poate că nu-i fusese menit niciodată să fie uliu, se gândi 
Ymeene, în timp ce ateriză pe pământ, printre copaci, pe picioare 
umane. Poate că se născuse într-un corp care nu-i aparţinea. 

Y meene hoinări mult timp. Zăbovi din când în când lângă aşezări 
umane si le studie de la distanţă, simțindu-se mai în siguranţă în 
vârful copacilor. Dar fiindcă nu mai vâna, foamea o mână în cele 
din urmă până într-un sat, unde ciuguli din mâncarea oamenilor — 
din porumbul fript împrăştiat pentru pui, din plăcintele lăsate pe 
pervaz la răcit, din oalele cu supă nesupravegheate — şi îşi dădu 
seama că-i plăcea. Invata câteva cuvinte în limba lor, aşa că putea să 
comunice cu ei, şi descoperi că tovărăşia oamenilor o încânta şi mai 
tare decât mâncarea lor. Îi plăcea felul în care râdeau sau cântau şi 
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felul în care îşi arătau afectiunea unii fată de ceilalţi. Aşa că alese un 
sat la nimereală şi se mută acolo. 

Un bătrânel amabil îi permise să locuiască în hambarul său şi 
nevasta lui o invata să coasă ca să aibă o ocupaţie. Toate mergeau 
bine până când, la un moment dat, la câteva zile după sosirea ei în 
sat, brutarul o văzu transformându-se în pasăre. Nu se obişnuise 
încă să doarmă în forma ei umană, aşa că în fiecare noapte se 
preschimba în uliu, zbura într-un copac şi adormea cu capul ascuns 
sub aripă. Sătenii socati o acuzară de vrăjitorie şi o alungară din sat 
înarmaţi cu torte. 

Dezamagita, dar neclintita in planurile ei, Ymeene porni din nou 
la drum şi găsi curând un nou sat în care sa se stabilească. De data 
asta avu grijă să nu se transforme în pasăre în văzul tuturor, dar 
sătenii păreau să se îndoiască de ea oricum. Majoritatea oamenilor o 
considerau ciudată — în fond, fusese crescută de ulii — şi nu trecu 
mult timp până când fu alungată şi din satul acela. Ymeene se 
întristă şi se întrebă dacă exista cumva vreun loc pe lumea asta în 
care să se simtă acasă. 

Într-o dimineaţă, ajunsă pe culmile disperării, Ymeene se întinse 
într-o poienita şi privi răsăritul soarelui. Era un spectacol de o 
frumuseţe atât de sublimă, încât Ymeene uită de grijile ei pret de 
câteva secunde, şi când luă sfârşit, îşi dori cu disperare să-l revadă 
măcar o dată. Într-o secundă, cerul se întunecă şi soarele răsări din 
nou şi, dintr-odată, Ymeene îşi dădu seama că mai avea un talent în 
afară de cel al transformării în om: putea să facă momente scurte să 
se repete, iar şi iar. Se distră cu trucul acela timp de câteva zile — 
relua saltul unei căprioare gratioase sau coborârea efemeră a 
soarelui după-amiezii ca să le poată admira frumusețea cum se 
cuvine — ceea ce o insufleti foarte tare. În clipa în care reproducea 
prima ninsoare, o voce răsună în apropiere şi o făcu să tresară. 

— Scuză-mă, spuse o voce de bărbat, tu eşti cea care face toate 
astea? 

Ymeene se întoarse si zări un tânăr care purta o tunică scurtă, 
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verde si o pereche de pantofi din piele de peste. Era o tinuta iesita 
din comun, dar ce era şi mai ciudat era faptul că-şi purta capul sub 
braţ, complet detaşat de restul gâtului. 

— Scuză-mă că te întreb, spuse ea, dar ce s-a întâmplat cu capul 
tău? 

— Oh, îmi pare nespus de rău! zise tânărul şi reactiona de parcă 
tocmai îşi dăduse seama că nu se încheiase la pantaloni. 

Îşi aşeză repede capul la loc, vizibil încurcat. 

— Ce nepoliticos sunt! 

Spuse că-l cheamă Englebert şi fiindcă Ymeene n-avea unde să 
doarmă, o invită în tabăra lui. Era o aşezare formată din mai multe 
corturi zdrentuite şi ruguri aprinse la care oamenii găteau, fiecare 
dintre ei fiind cel puţin la fel de ciudat ca Englebert. De fapt, erau 
atât de ciudati, încât majoritatea dintre ei fuseseră alungaţi din 
satele lor, la fel ca Ymeene. O făcură să se simtă bine-venita chiar şi 
dupa ce le arătă că se putea transforma în pasăre. Ba chiar îi 
demonstrară câteva dintre abilităţile lor ieşite din comun. Ymeene 
nu se mai simţi singură pe lume. Poate că, până la urmă, exista un 
loc pentru toţi. 

Sigur că aceştia erau printre primii deosebiți din Britania şi 
Ymeene n-avea de unde să ştie că li se alăturase într-una dintre 
perioadele cele mai întunecate ale existenţei lor. Existaseră perioade 
în care deosebiţii erau acceptaţi — sau chiar venerati — de oamenii 
obişnuiţi, cu care convietuiau fără probleme. Dar de curând se 
instaurase o epocă a ignoranței şi obisnuitii începuseră să-i 
suspecteze de te miri ce. De fiecare dată când avea loc vreun 
eveniment tragic care nu putea fi explicat cu ajutorul ştiinţei 
rudimentare din acea perioadă, deosebitii erau scoşi drept tapi 
ispăşitori. Într-o dimineaţă, când locuitorii satului Mica Deceptie s- 
au trezit şi şi-au găsit toate oile carbonizate, niciunuia dintre ei nu i- 
ar fi trecut prin cap să dea vina pe o furtună cu fulgere. Nu, au 
preferat să dea vina pe un deosebit din sat şi l-au izgonit în 
sălbăticie. Când croitoreasa din Cusătura nu s-a oprit din râs o 
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săptămână întreagă, credeți că sătenii au dat vina pe lâna importată, 
infestată cu căpuşe purtătoare ale Virusului Râsului? Nu, normal că 
nu: au dat vina pe nişte surori deosebite şi le-au spânzurat pe 
amândouă. 

Astfel de fapte strigătoare la cer se petrecură în toată tara, lucru 
care îi alungă pe deosebiți din societatea obişnuită şi îi obligă să se 
regrupeze în bande precum cea căreia i se alăturase şi Ymeene. Nu 
era nimic utopic în asta; trăiau împreună pentru că nu îndrăzneau 
să aibă încredere în altcineva. Conducătorul lor era un deosebit pe 
nume Tombs, o matahală cu barbă roşcată, blestemat cu o voce 
pitigáiatá. Din cauza vocii, nimeni nu prea îl lua în serios. Dar el se 
lua foarte în serios; nu pierdea nicio ocazie să le aducă aminte că era 
membru al Consiliului Deosebitilor de Elitá?. 

Y meene îl evita pe Tombs. Dezvoltase un soi de alergie la bărbaţii 
plini de sine şi prefera să-şi petreacă timpul cu Englebert, prietenul 
ei amuzant şi uneori lipsit de cap. ÎL ajuta la arat şi la adunat lemne 
pentru gătit, iar el o prezentă celorlalți deosebiți. Aceştia o indragira 
imediat şi Ymeene începu să considere tabăra drept căminul ei 
adoptiv, iar pe deosebitii care trăiau aici — a doua ei familie. Le 
povesti despre viata ei de uliu şi îi intretinu cu trucul ei repetitiv — 
odată repetă momentul în care Tombs se împiedicase de un câine 
adormit, făcându-i pe toţi să se tăvălească pe jos de râs. Sătenii îi 
spuseră în schimb poveşti despre istoria pitorească a deosebitilor. 
Pentru câtva timp, pacea domni în tabără. Fu cea mai fericită 
perioadă din viaţa lui Ymeene. 

Dar, din când în când, liniştea satului era perturbată de veşti 


6 Consiliul Deosebitilor de Elita, compus exclusiv din bărbaţi, a existat cu multi 
ani înaintea Consiliului Ymbrynelor. Era compus dintr-o duzină de consilieri de 
gaşcă, care se întâlneau de două ori pe an ca să elaboreze şi să amendeze legile 
deosebitilor; majoritatea acestor legi priveau rezolvarea unor conflicte (duelurile 
erau încă permise), situaţiile în care deosebitilor li se permitea să-şi folosească 
abilităţile în prezența obisnuitilor (când era oportun) şi miile de penalizări 
aplicate în cazul încălcării regulilor (de la admonestări severe până la expulzări). 
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triste venite din lumea de afară. Deosebiti disperaţi soseau într-un 
flux continuu, căutând să se refugieze din faţa terorii şi a 
persecuțiilor. Fiecare venea cu o poveste care suna cunoscut: 
trăiseră o viaţă întreagă alături de obişnuiţi, fără să-i deranjeze cu 
nimic, până când, într-o zi, se treziseră acuzaţi de o infracţiune 
absurdă şi fuseseră alungaţi. Majoritatea se bucurau că scăpaseră cu 
viaţă. (Spre deosebire de surorile nefericite din Cusătura, care nu 
fuseseră atât de norocoase.) Deosebitii îi primeau cu braţele 
deschise pe nou-veniti, la fel cum o primiseră şi pe Ymeene. Dar, în 
numai o lună, numărul sătenilor crescuse de la cincisprezece la 
cincizeci. Lucrurile nu mai puteau continua aşa la nesfârşit, căci 
spaţiul şi mâncarea nu erau inepuizabile, şi un sentiment de rău 
augur începu să-i apese pe deosebiți. 

Într-o zi, sosi un alt reprezentant al Consiliului Deosebitilor de 
Elită. Acesta avea o mină întunecată şi dispăru în cortul lui Tombs 
timp de câteva ore, iar când, în sfârşit, cei doi ieşiră de acolo, îi 
convocară pe toţi ca să le aducă nişte veşti îngrijorătoare. Obisnuitii 
alungaseră deja o grămadă de deosebiți din oraşele şi satele lor si 
hotărâseră să-i izgoneasca definitiv din Oddfordshire. Adunaseră o 
armată care avea să ajungă în curând în tabăra deosebitilor. 
Problema era dacă să-i înfrunte sau să fugă. 

Nu mai trebuie să va spun că deosebitii erau extrem de îngrijoraţi 
şi nu ştiau ce să facă. 

O femeie tânără aruncă o privire în jur şi spuse: 

— Nu merită să murim pentru dealul ăsta şi corturile astea 
zdrentuite. De ce să nu ne luăm catrafusele şi să ne ascundem în 
pădure? 

— Nu ştiu voi ce părere aveţi, spuse Tombs, dar eu unul m-am 
săturat să tot fug. Eu zic să rămânem aici şi să dăm piept cu ei. 
Trebuie să ne recâştigăm onoarea! 

— Acelaşi lucru l-a recomandat şi consiliul, în mod oficial, 
adăugă consilierul încruntat şi dădu din cap. 

— Dar noi nu suntem soldaţi, spuse Englebert. Nu ştim nimic 
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despre razboaie. 

— Sunt un grup restrâns, aproape neînarmat, spuse Tombs. Ei 
cred ca suntem niste lasi care or sa fuga la primul impas. Dar ne 
subestimeaza. 

— Bine, dar n-o sa avem nevoie de arme? intreba un alt barbat. 
De nişte lopeti şi bate măcar? 

— Ma mir ca zici asta, Eustace, spuse Tombs. Nu esti tu cel care 
poate intoarce o fata pe dos printr-o simpla tragere de nas? 

— Hmm, ba da, spuse cu sfiosenie barbatul. 

— $i tu, Millicent Neary! Te-am vazut cum dai foc la lucruri doar 
sufland peste ele! Iti dai seama ce-o să se sperie obisnuitii aia cand o 
sa le dai foc la haine! 

— Hm, dar vad ca nu glumesti! spuse Millicent. Da, ar fi ceva sa-i 
punem noi pe fuga de data asta. 

Auzind una ca asta, mulţimea începu să murmure. 

— Da, ar fi o treabă! 

— Obisnuitii ăştia şi-o caută cu lumânarea. 

— Ai auzit ce i-au făcut lui Titus Smith? L-au transat, l-au facut 
bucățele şi l-au aruncat la propriii lui porci! 

— Dacă nu ne apărăm drepturile acum, n-or să se oprească 
niciodată. 

— Dreptate pentru Titus! Dreptate pentru noi toţi! 

Cu putin efort, consilierul reuşise să-i atate pe deosebiți. Până şi 
blajinul Englebert era pus pe bătaie. Ymeene, căreia i se făcuse 
greață de când auzise cuvântul „război”, nu mai suportă discuţia. 
Plecă pe furiş din sat şi făcu o plimbare lungă în pădure. În zori, 
când se întoarse, îl găsi pe Englebert lângă vatră. Se mai calmase, 
dar părea la fel de hotărât să se arunce în luptă. 

— Mai bine vino cu mine, îi spuse Ymeene. Putem s-o luăm de la 
capăt altundeva. 

— Unde vrei să mergem? îi răspunse el. Nu vezi că vor să ne 
alunge din Oddfordshire! 

— În Wontshire. Therefordshire. Peacewickshire. Preferi să mori 
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în Oddfordshire decât sa trăieşti altundeva? 

— E vorba de câţiva zeci de bărbaţi, spuse Englebert. Cum crezi 
c-am arăta dacă am fugi de o mână de oameni? 

Chiar dacă victoria era aproape garantată, Ymeene nu voia să 
aibă nicio legătură cu ea. 

— Nu contează cum am arăta. Nu merită să-ţi rişti nici măcar un 
deget pentru asta, cu atât mai puţin o viaţă de om. 

— Deci n-o sa lupti alături de noi? 

— Am pierdut deja o familie în război. N-o să stau să mă uit şi la 
a doua cum se aruncă de bunăvoie în gura leului. 

— Dacă pleci, or să creadă că eşti o trădătoare, spuse Englebert. 
N-o să mai ai voie să te întorci. 

Ymeene il privi. 

— Dar tu? Tu ce o să crezi? 

Englebert se uită îndelung la foc, încercând să-şi găsească 
cuvintele. Liniştea care se aşternu între ei părea un răspuns în sine, 
aşa că Ymeene se ridică şi se duse la cortul ei. O tristeţe imensă o 
cuprinse în timp ce se pregăti de culcare. Era sigură că avea să fie 
ultima ei noapte în corpul ei de om. 

Plecă dis-de-dimineata, înainte de răsărit, înainte ca cineva să se 
trezească. N-ar fi suportat să-şi ia rămas-bun de la vreunul dintre ei. 
Ajunsă la marginea taberei, se transformă în uliu şi, în timp ce-şi luă 
zborul, se întrebă dacă mai avea să găsească vreodată un grup care 
s-o accepte, indiferent dacă era vorba de oameni sau de păsări. 

Y meene zbura doar de câteva minute când zări grupul comasat al 
obisnuitilor. Dar nu era vorba de un detaşament haotic, format doar 
din câţiva zeci de indivizi, ci era o armată întreagă, câteva sute de 
oameni — o pătură strălucitoare de armură care acoperea dealul. 

Deosebitii aveau să fie cu siguranță măcelăriți! Ymeene se 
întoarse şi zbură înapoi ca să-i avertizeze. Îl găsi pe Tombs în cortul 
lui şi-i povesti ce văzuse. 

Dar Tombs nu părea deloc surprins. 

Ştia deja. 
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— De ce nu i-ai avertizat că vin atât de multi? îi spuse Ymeene. I- 
ai mintit! 

— S-ar fi speriat foarte tare, răspunse el. Nu ar fi reacţionat cu 
demnitate. 

— Chiar au de ce să se sperie! ţipă ea. Ar fi trebuit să fie deja 
plecaţi! 

— N-ar fi avut niciun rost, spuse el. Împăratul obisnuitilor a 
poruncit expulzarea tuturor deosebitilor din Britania, de la munţi 
până la mare. Oricum ne-ar fi găsit până la urmă. 

— Nu şi dacă plecăm din Britania, spuse Ymeene. 

— Să plecăm din Britania?! spuse el şocat. Dar trăim aici de sute 
de ani! 

— Şi o să murim cât ai zice peşte, spuse Ymeene. 

— E o chestiune de onoare, spuse Tombs. Dar presupun c-o 
pasăre n-are cum să înțeleagă aşa ceva. 

— Ba înțeleg foarte bine, răspunse Ymeene si se duse să-i 
avertizeze pe ceilalţi deosebiți. 

Dar era prea târziu: armata obisnuitilor se afla la doi paşi de ei, 
furnicarul de soldaţi înarmaţi până în dinţi se ivise deja la orizont. 
Şi, ce era si mai grav, deosebiţii n-aveau cum să fugă pentru că 
obisnuitii îi înconjuraseră. 

Îngroziţi, deosebitii se adunará laolaltă în tabără. 

Moartea părea inevitabilă. Ymeene ar fi putut să se preschimbe în 
pasăre şi să se pună la adăpost — prietenii ei deosebiți chiar insistau 
s-o facă —, dar ei nu-i venea să plece de-acolo. Acei oameni fuseseră 
pacaliti şi mintiti, iar sacrificiul pe care urmau să-l facă nu mai era 
deloc unul de bunăvoie. Dacă Ymeene ar fi plecat acum, n-ar mai fi 
făcut-o ca să-şi respecte principiile. Ar fi părut că-i abandonează, că- 
i trădează. Asa că străbătu tabăra şi îşi imbrátisá toţi prietenii. 
Englebert o strânse în braţe cel mai tare şi, chiar şi după ce-i dădu 
drumul, rămase să se uite lung la ea. 

— Ce faci? îl întrebă Ymeene. 

— Încerc să retin fata prietenei mele, spuse el. Ca să mi-o pot 
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aminti şi dupa ce mor. 

Liniştea se aşternu peste ei şi peste tabără şi, preţ de câteva 
minute, nu se auzi decât tropotul şi zăngănitul armatei care se 
apropia. lar în clipa următoare, soarele ieşi deodată de după un nor 
negru şi scăldă întreg peisajul într-o lumină orbitoare, o imagine 
atât de frumoasă, încât Ymeene şi-ar fi dorit să mai vadă o dată 
scena aceea înainte să moară alături de ceilalți. Abia atunci îşi dădu 
seama că armata obisnuitilor nu se apropiase de ei în cele câteva 
minute cât îi luase să admire soarele. De fiecare dată când relua 
scena, armata duşmană se îndepărta tot mai mult, apărând la mai 
multe sute de metri de ei. 

Doar atunci îşi dădu seama că talentul ei de-a crea bucle 
temporale putea fi folosit într-un fel pe care nu-l intelesese niciodată 
pe deplin — un fel prin care avea să schimbe soarta deosebitilor 
pentru totdeauna, chiar dacă în acel moment nu avea cum să ştie 
asta. Construise un adăpost pentru ei, o bulă în care timpul stătea 
pe loc, si deosebitii se uitau uimiti la armata care avansa spre ei şi se 
îndepărta apoi din nou, iar şi iar, într-o buclă temporală de trei 
minute. 

— Cât timp poti sá repeti chestia asta? o întrebă Englebert. 

— Nu ştiu, recunoscu Ymeene. N-am repetat niciodată o scenă 
mai mult de câteva ori. Dar cred c-aş putea s-o reiau de şi mai multe 
ori. 

Tombs ieşi val-vârtej din cortul lui, derutat şi furios. 

— Ce faci? ţipă el la Ymeene. Termină cu prostia asta! 

— De ce aş face asta? îl întrebă ea. Nu vezi că salvez viețile 
tuturor? 

— Nu faci decât să amâni inevitabilul, spuse Tombs. În calitate 
de membru al consiliului, iti ordon să încetezi imediat! 

— Fac ceva pe consiliul vostru! spuse Millicent Neary. Sunteţi o 
adunătură de mincinoşi! 

Tombs tocmai se puse să enumere toate pedepsele care îi păşteau 
pe cei care încălcau legile consiliului, când Eustace Corncrake se 
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repezi la el şi-l trase de nas. 

Fata lui Tombs se întoarse pe dos şi bărbatul începu sa fuga 
schelălăind şi amenintándu-i cu represalii, cu capul ca o minge roz 
şi moale. 

Ymeene continua să refacă bucla temporală. Deosebitii se 
adunara în jurul ei, încurajând-o, dar în sinea lor se temeau că n-o să 
poată să continue la nesfârşit. Ymeene le împărtăşea temerile: 
trebuia să refacă bucla din trei în trei minute, aşa că nu putea să 
doarmă — dar corpul ei avea s-o oblige până la urmă să se 
odihnească, iar armata care se ivea amenintator la orizont avea să-i 
împrejmuiască şi să-i doboare. 

După două zile şi-o noapte, Ymeene nu mai avea încredere în 
capacitatea ei de-a sta trează, aşa că Englebert se oferi să stea cu ea; 
de fiecare dată când i se închideau ochii, o înghiontea uşor. După 
trei zile şi două nopţi, când Englebert începu sá atipeasca şi el, 
Eustace Corncrake se oferi să stea lângă el şi să-l înghiontească la 
rândul lui, şi când Eustace începu să piardă lupta cu somnul, fu 
rândul lui Millicent Neary să se aşeze lângă el şi să-l stropească cu 
apă de fiecare dată când i se închideau ochii — aşa că, până la urmă, 
întreaga tabără a deosebiţilor alcătui un lant lung, ajutándu-se 
reciproc ca să-l ţină treaz pe Englebert, care, la rândul lui, trebuia s- 
o ţină trează pe Ymeene. 

După patru zile şi trei nopţi, Ymeene tot nu ratase nicio refacere a 
buclei. Începuse, în schimb, să aibă halucinaţii din cauza oboselii. 
Avea impresia că fraţii ei morţi veniseră s-o vada şi că vede cinci 
ulii porumbari zburând deasupra taberei. Cârâiau cuvinte care nu 
păreau să aibă vreo noimă: 

Înc-o dată! 

Încă una! 

Înc-o dată! Înc-o dată! 

Refă bucla ca s-o dublezi! 

Ymeene închise ochii strâns şi-şi scutură capul, după care sorbi 
din apa pe care Millicent Neary o picura peste Eustace Corncrake. 
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Cand ridica din nou privirea, fratii ei fantomatici nu mai erau acolo, 
dar cuvintele lor îi rămăseseră în cap. Se întrebă dacă nu cumva 
fraţii ei — sau poate ceva dinăuntrul ei, un soi de instinct — încercau 
să-i transmită ceva util. 

Înc-o dată! Înc-o dată! 

Răspunsul îl primi în a cincea zi. Sau, mai bine spus, primi un 
răspuns: nu era sigură dacă era cel corect, dar era convinsă că n- 
avea să mai reziste aşa încă o zi. Avea să adoarmă în curând şi 
nimeni, indiferent cât ar fi scuturat-o, n-ar mai fi putut-o ţine 
departe de somn. 

Aşa că refăcu bucla. (Pierduse deja şirul, nu mai ştia de câte ori 
făcuse soarele sa răsară din spatele norului ăluia — cu siguranţă de 
câteva mii de ori.) Şi în clipa următoare, la câteva secunde după 
prima, mai făcu o buclă — în interiorul primei bucle. 

Rezultatul fu instantaneu şi bizar. Totul se dublă în jurul lor — 
soarele, norul, armata aflată la distanţă — de parcă n-ar mai fi văzut 
clar. Dură ceva timp până când lumea putu fi focalizată din nou, 
dar când îşi reveni la normal, părea puţin mai veche decât cea de 
dinainte. Soarele era mai departe, în spatele norului. Armata părea 
mai departe şi ea. Şi de data asta, dură şase minute, nu trei, până 
când soarele ieşi de după nor. 

Aşa că Ymeene dublă bucla şi a doua oară. De data asta, soarele 
ieşi de după nor după douăsprezece minute, iar când o refăcu a 
treia oară, se ivi doar după douăzeci şi patru. Când ajunse la o oră, 
Ymeene trase un pui de somn. Şi apoi continuă să refacă bucla iar şi 
iar. Era de parcă ar fi umplut un receptacul cu aer sau cu apă; avea 
impresia că bucla era învelită într-un soi de membrană care se 
întindea tot mai mult ca să poată cuprinde timpul tot mai lărgit, 
până când atinse limita, ca o bucată de piele întinsă peste o tobă, şi 
Ymeene îşi dădu seama că n-avea cum s-o întindă mai mult. 

Ultima buclă creată de Ymeene dura douăzeci şi patru de ore şi 
începea în dimineaţa anterioară, cu mult înainte ca armata să se 
ivească la orizont. Prietenii ei deosebiți erau atât de impresionați şi 
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de recunoscători, încât încercară să-i spună „Regina Ymeene” sau 
„Maiestate”, dar ea nu îi lăsă. Era doar Ymeene şi nimic n-o bucura 
mai mult decât faptul că reuşise să creeze un adăpost — un cuib — 
pentru prietenii ei. 

Dar, cu toate că se aflau la adăpost de atacul obisnuitilor, 
problemele lor nu se terminară încă. Armata care era la un pas să-i 
zdrobească continuă să terorizeze deosebiți din întreaga tara si, la 
auzul veştii buclei temporale din Oddfordshire, supraviețuitori şi 
refugiaţi începură să sosească acolo cu o frecvenţă din ce în ce mai 
mare.” 

In cáteva săptămâni, numărul lor se dublă: de la cincizeci, la o 
sutá. Printre ei se aflau si cátiva membri ai Consiliului Deosebitilor 
de Elita (inclusiv Tombs, a cárui fata se intoarse din nou si aráta ca 
înainte). Chiar dacă nu păreau dornici sá închidă bucla, consilierii 
încercau să-şi impună autoritatea şi insistau să nu mai fie primit 
niciun nou-venit. Dar lumea avea încredere în intuiţia lui Ymenee — 
până la urmă, era bucla ei — şi ea nici nu voia să audă de aşa ceva, 
chiar dacă tabăra devenise deja neîncăpătoare. 

Consilierii se înfuriară şi îi amenintara pe toţi cu diverse pedepse. 
Oamenii se supárará la rândul lor şi-i acuzară pe membrii 
consiliului că îi mintisera făcându-i să creadă că n-aveau încotro 
decât să lupte cu armata obisnuitilor. Consilierii îl arătară cu 
degetul pe Tombs spunând că a acţionat de unul singur — cu toate 


7 Chiar dacă povestea de faţă nu menţionează nimic despre ele (probabil din 
cauză că erau prea multe ca să poată fi enumerate), în perioada aceasta s-au făcut 
mai multe descoperiri privind comportamentul şi rolul buclelor. Acestea conţin, 
printre altele, noţiunea încetării îmbătrânirii, o limită a accesibilitatii în bucle în 
ceea ce-i priveşte pe oamenii obişnuiţi, existenţa dublă a unei bucle, în trecut şi în 
prezent, şi chiar şi primele teorii rudimentare despre fluxul temporal şi problema 
fluxurilor paralele, dovadă că Ymeene nu era doar prima ymbrynă a Britaniei, ci 
şi o adevărată deschizătoare de drumuri în buclologie. Nu trebuie să ignorăm nici 
contribuţia prietenului ei, Englebert: în capul lui detaşabil lucra o minte ageră de 
om de ştiinţă şi, dacă n-am fi avut acces la notițele lui, multe dintre descoperirile 
lui Ymeene ar fi rămas necunoscute. 
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ca acest lucru era, bineînţeles, o minciună — şi că inselatoria lui nu 
fusese încă sanctionata de membrii consiliului. Apoi arătară cu 
degetul şi spre Ymeene şi o acuzară că le furase autoritatea — o 
fărădelege care se pedepsea prin exil la Pârloaga Năpraznică. În 
clipa aceea, lumea sări în apărarea ei şi începu să arunce cu noroi 
(şi, posibil, şi cu excremente) în consilieri, după care îi alungară din 
buclă.’ 

În săptămânile care au urmat, deosebitii au investit-o pe Ymeene 
cu rolul de conducător. Pe lângă faptul că trebuia să asigure 
refacerea buclei în fiecare zi, Ymeene era chemată să rezolve dispute 
personale, să decidă, printre altele, care dintre numeroasele reguli 
ale consiliului trebuiau păstrate si de care dintre ele se puteau 
descotorosi. Se adapta repede la noul ei rol, dar fu si nedumerită. 
Dintre toți deosebitii din buclă, ea era cea mai nouă si cea mai putin 
experimentată. Nu trecuseră decât sase luni de când trăia în piele de 
om! Dar pentru prietenii ei, acest lucru constituia un avantaj: era 
novice si lipsită de prejudecăți, neutră si dreaptă si avea un aer 
calm, demn de înțelepciune, care părea să țină mai degrabă de 
lumea aviară decât de cea omenească. 

Dar în ciuda înțelepciunii sale, Ymeene nu putea să rezolve cea 
mai mare problemă a lor: lipsa de spaţiu. În prezent, tabăra avea 
doar o sută de metri si era adăpostul a peste o sută de deosebiți. 
Odată creată, o buclă putea fi lărgită în timp, dar nu şi în spațiu — iar 
Ymeene recrease o buclă care conținea doar mica lor tabără, 
compusă din câteva zeci de corturi. Nu aveau prea multă hrană si, 
deşi proviziile lor reapăreau în fiecare zi odată cu refacerea buclei, 
mâncarea nu ajungea niciodată pentru toți. (În afara buclei se 
instaurase o iarnă năprasnică, aşa că nu prea mai exista nici vânat, 
nici nutreţ; aveau mai multe şanse să dea peste o banda náválitoare 


8 Această mică revoltă populară a reprezentat debutul conducerii matriarhale 
ymbryne în ţinutul deosebitilor, dar n-a însemnat o ruptură totală de trecut. 
Consiliul şi aghiotantii consiliului n-au renunţat uşor la putere si, în următorii 
ani, au pus la cale o serie de lovituri de stat eşuate. Dar asta e altă poveste. 
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de obişnuiţi, decât peste ceva de mâncare, mai ales ca obisnuitii 
păreau obsedati şi decişi să-i găsească pe deosebitii care le 
dispăruseră de sub nas.) 

Tocmai despre aceste probleme discutau Ymeene şi Englebert 
într-o noapte, lângă un foc de tabără încercuit de oameni. 

— Ce ne facem? întrebă Ymeene. Dacă rămânem aici, o să murim 
de foame, dar dacă plecăm, ne omoară soldaţii. 

Englebert îşi scosese capul şi şi-l aşezase în poală ca să-l poată 
scărpina cu ambele mâini. Era un obicei de-al lui, atunci când se 
adâncea în gânduri. 

— N-ai putea să faci o buclă într-un alt loc unde e destulă 
mâncare? o întrebă el. Dacă ne furişăm afară fără să ne vadă, am 
putea să ne mutăm cu toţii acolo. 

— Da, poate când se mai îmblânzeşte vremea asta. Altfel sunt 
mari şanse să murim de frig, oriunde ne-am muta. 

— Atunci mai aşteptăm, spuse el. Asta e, o să mai răbdăm puţin 
de foame până când se încălzeşte vremea. 

— Şi după aceea? întrebă ea. O să vină şi mai multi deosebiți 
nevoiaşi şi în curând o să depăşim şi capacitatea buclei noi. O să 
atingem o limită. Nu pot să mă înham la ceva atât de complicat! 

Englebert oftă şi îşi scărpină capul. 

— Ce bine ar fi dacă te-ai putea copia pe tine insáti! Pe chipul lui 
Ymeene apăru o expresie ciudată. 

— Ce-ai spus? 

— Că ar fi bine dacă ai putea să te dedublezi, repetă Englebert. Ai 
putea să creezi mai multe bucle şi ne-am putea întinde puţin mai 
mult. Faptul c-am înghesuit atâţia deosebiți într-un singur loc nu-mi 
place deloc. Sunt sigur c-o sá se formeze bande şi bisericuțe şi in 
curând o să apară şi conflictele. Şi, dacă, Doamne fereşte, s-ar 
întâmpla ceva cu bucla asta, jumătate din populaţia de deosebiți din 
Britania ar pieri cât ai zice peşte. 

Ymeene stătea cu fata spre Englebert, dar privirea ei era atintita 
asupra unui punct aflat în spatele lui. 
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— Ce e? intreba el. Ai gasit deja o metoda de dedublare? 

— S-ar putea, răspunse ea. S-ar putea. 

În dimineaţa următoare, Ymeene îi convocă pe toţi şi îi anunţă ca 
avea să plece pentru o perioadă. Vestea stârni valuri de panică 
printre cei adunaţi, cu toate că Ymeene le promise c-o să se întoarcă 
la timp să reseteze bucla. Mulțimea o imploră să nu plece, dar 
Ymeene insistă că trebuia s-o facă, altfel n-aveau să supravieţuiască. 

Îi lăsă pe toți în grija lui Englebert, se preschimbá în pasăre şi îşi 
luă zborul din buclă pentru prima dată de când o crease. Plutind 
deasupra pădurilor îngheţate ale Oddfordshire-ului, Ymeene puse 
aceeaşi întrebare tuturor păsărilor pe care le întâlnea: 

— Cunoasteti vreo pasăre care se poate transforma în om? 

Căută neîncetat, dar peste tot pe unde zbura, răspunsul era nu. Se 
întoarse în bucla ei noaptea târziu, obosită şi demoralizata — dar nu 
voia să se dea bătută. Resetă bucla, evită întrebările lui Englebert şi 
plecă imediat, fără să se odihnească măcar un minut. 

Căută până când nu-şi mai putea simţi aripile şi ochii o usturau. 
„Oare chiar nu mai e nicio făptură pe lume la fel ca mine? N-are 
cum sa fie aşa”, îşi spuse în gând. 

După încă o zi lungă de căutări deşarte, era aproape convinsă că 
era unică în lume. La gândul acesta, o apucă disperarea şi se simţi 
îngrozitor de singură. 

Apoi, chiar când soarele începu să apună şi când tocmai se 
gândea să se întoarcă în bucla ei, Ymeene zbură pe deasupra unei 
poienite şi zări un stol de vánturele — şi, printre ele, o femeie tânără. 
Nu dură mai mult de o fracțiune de secundă. Vânturelele o văzură 
şi-şi luară zborul, împrăştiindu-se prin pădure. Tânăra păru să fi 
dispărut in învălmăşeală. Dar unde putea să se ascundă atât de 
repede? 

Oare s-o fi transformat în pasăre şi o fi plecat cu celelalte 
vânturele? 

Ymeene plonjă dupa ele şi începu să le urmărească, încercă să le 
ajungă din urmă timp de mai bine de o oră — dar vânturelele sunt o 
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pradă naturală pentru ulii porumbari, aşa că erau speriate de 
moarte de Ymeene. Trebuia să aplice o strategie diferită. 

Se întunecase. Ymeene se întoarse în bucla ei, înfulecă cinci bucăţi 
de porumb fript şi două farfurii de supă de praz — o zi întreagă de 
zburat era istovitoare — şi se întoarse în pădurea vânturelelor în 
dimineaţa următoare. De data asta nu se apropie de poienita lor din 
aer, ca ulii porumbari, ci pe jos, sub formă de om. Când o zăriră, 
vânturelele o zbughiră în copaci şi o urmăriră de acolo. Păreau 
precaute, dar nu le era frică. Ymeene se opri în mijlocul poienitei şi 
le vorbi — nu pe limba oamenilor sau în cea a uliilor porumbari —, ci 
folosind cele câteva cuvinte stâlcite pe care le cunoştea pe limba 
vânturelelor, cât de bine le putea reproduce cu gura ei umană. 

— Una dintre voi nu e ca celelalte, spuse ea. Ea e cea căreia vreau 
să mă adresez. Eşti şi pasăre, şi om. Am fost blestemată şi 
binecuvântată cu acelaşi dar şi mi-aş dori foarte tare să vorbesc cu 
tine. 

La văzul unui om care le vorbea limba, vânturelele începură să 
cârâie şi să se agite în copaci, apoi Ymeene auzi o bătaie de aripi. 
După câteva secunde, din spatele unui trunchi de copac se ivi o 
femeie tânără. Avea pielea închisă la culoare şi netedă şi părul tuns 
scurt, iar trupul ei subţire şi mlădios semăna în mod vizibil cu cel al 
unei păsări. Purta blănuri şi bucăţi de piele ca să se apere de frig. 

— Înţelegi ce spun? o întrebă Ymeene în limba engleză. 

Tânăra dădu din cap ezitant. „Un pic”, păru să zică. 

— Vorbeşti limba oamenilor? o întrebă Ymeene. 

— Si, un poco, răspunse femeia. 

Ymeene îşi dădu seama că tânăra vorbea o limbă omenească, dar 
nu înţelegea niciun cuvânt rostit de ea. Poate că făcea parte dintr-un 
stol de păsări migratoare şi învățase limba omenească într-un alt 
loc. 

— Numele meu e Ymeene, spuse ea arătând cu degetul spre 
pieptul ei. Pe tine cum te cheamă? 

Tânără îşi drese vocea şi scoase un cârâit prelung pe limba 
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vanturelelor. 

— Pentru moment, putem să-ţi spunem domnisoara Vánturel, 
spuse Ymeene. Domnişoară Vânturel, am o întrebare importantă 
pentru tine. Ai reuşit să faci ceva să se întâmple... de mai multe ori! 

Ymeene desenă în aer un cerc larg cu degetul, sperând că tânăra 
femeie avea să înțeleagă. 

Domnişoara Vânturel făcu câţiva paşi înainte căscând ochii. În 
clipa aceea, de pe o ramură se scutură puţină zăpadă şi domnişoara 
Vânturel repetă momentul cu o fluturare de mână. 

— Da! ţipă Ymeene. Şi tu poţi s-o faci! 

Apoi flutură la rândul ei o mână şi făcu şi ea zăpada să cadă din 
nou, spre uimirea domnişoarei Vânturel. 

Cele două se repeziră una spre cealaltă râzând, bătură din palme, 
chiuirá şi apoi se imbrátisará, fiecare turuind insufletita pe limba ei. 
Vânturelele din copaci se animară şi ele, şi, văzând că Ymeene nu 
prezintă niciun pericol, îşi părăsiră adăpostul şi fâlfâiră din aripi în 
jurul celor două femei, ciripind frenetic. 

Tânăra Ymeene se simţi incredibil de usuratá. Cu toate că era 
deosebită chiar şi printre deosebiți, acum măcar ştia că nu era 
singură. Mai erau şi alţii ca ea, ceea ce însemna că era posibil ca 
societatea deosebită să fie transformată într-un loc mai sigur, mai 
normal, fără să trebuiască să se plece în faţa unor bărbaţi închişi la 
minte şi capricioşi. Nu putea decât să bănuiască felul în care avea să 
arate o astfel de societate, dar ştia că găsirea domnişoarei Vânturel 
fusese o realizare extrem de importantă. Cele două discutară — 
poticnit, ce-i drept — preţ de aproape o oră şi, la final, domnişoara 
Vânturel fu de acord s-o urmeze pe Ymeene în buclă. 

Restul e istorie, cum s-ar zice. Domnişoara Vânturel veni să 
trăiască alături de ceilalţi deosebiți. Ymeene o invátá tot ce ştia 
despre bucle şi, în curând, domnişoara Vânturel reuşi să refacă 
bucla şi singură. Astfel, Ymeene avu răgazul necesar să plece în 
expediţii mai lungi, dornică să găsească şi mai multe femei-pasăre — 
până la urmă dădu peste cinci — şi, după ce nou-venitele fură 
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instruite şi iarna cea grea şi sărăcăcioasă se mai îmblânzi, îi 
impártirá pe deosebiți între ele şi se răspândiră de-a lungul ţării, 
creând alte cinci bucle permanente. 

Acestea serveau drept refugii, locuri în care domnea normalitatea 
şi ordinea. Nu-i de mirare că vestea se răspândi rapid. Deosebitii 
care supravietuiserá campaniei de exterminare străbătură întreaga 
Britanie ca să se adăpostească acolo, cu toate că, pentru a putea fi 
admişi, trebuiau să accepte să respecte regulile femeilor-pasăre. 
Acestea primiră numele de „ymeene” în onoarea primei membre ale 
speciei lor (deşi, odată cu trecerea timpului şi cu evoluţia treptată a 
limbilor vorbite în Britania, numele se schimbă în „ymbryne”). 

Ymbrynele se adunau de două ori pe an ca să facă schimb de 
sfaturi şi să se ajute reciproc. Ani la rând, Ymeene supraveghe 
întrunirile, tot mai mândră de faptul că reţeaua ei de ymbryne şi 
bucle se dezvolta neîncetat, iar numărul deosebitilor pe care-i 
puteau ocroti atinse mai multe sute. Ymeene trăi fericită şi împlinită 
o sută cincizeci şi şapte de ani. În tot acest timp, ea şi Englebert 
impartira acelaşi cămin (dar nu şi aceeaşi cameră), pentru că se 
iubeau într-un fel statornic şi prietenesc. Până la urmă, Ciuma 
Neagră care măturase nemilos Europa în repetate rânduri fu cea 
care-i curmă viata. La moartea ei, deosebitii pe care îi salvase erau 
încă în viaţă şi, împreună cu copiii şi nepoţii lor, îşi riscară vieţile 
străbătând teritorii ostile şi o purtară până la pădurea şi la copacul 
în care se născuse — din câte îşi amintea Englebert — şi o îngropară la 
rădăcina lui”. 


Copacul lui Ymeene a fost mult timp un loc de pelerinaj vizitat de pelerinii 
deosebiți, dar locaţia exactă s-a pierdut între timp. S-a păstrat însă una dintre 
penele ei cafenii cu negru, o rămăşiţă veche care poate fi admirată şi acum în 
Panteonul Persoanelor de Vază, fiind păstrată într-un cabinet închis. 
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Femeia care se imprietenea 
cu fantome 


uu + 


A fost odatá ca niciodatá o femeie deosebitá pe nume Hildy. 
Hildy avea o voce radioasa si pielea cafenie si putea sá vada 
fantome. Nu-i era deloc fricá de ele. Sora ei geamáná se inecase cand 
erau mici si Hildy crescuse cu fantoma surorii ei, aceasta fiind 
prietena ei cea mai apropiatá. Cele douá fáceau totul impreuná: 
alergau pe cámpul plin de maci din jurul casei lor, se jucau de-a 
baba oarba pe pajistile satului si státeau páná seara tárziu, 
spunându-şi poveşti de groază despre oameni vii. Fantoma surorii 
lui Hildy o însoțea până si la şcoală. O distra strâmbându-se la 
profesor fără să fie văzută de altcineva decât de ea şi o ajuta la 
examene, trăgând cu ochiul la răspunsurile colegilor ei şi şoptindu- 
i-le la ureche. (Ar fi putut să i le urle din toţi rărunchii pentru că 
oricum n-ar fi auzit-o nimeni, dar i se părea mai indicat să 
vorbească în şoaptă.) 

Când Hildy împlini optsprezece ani, sora ei fu nevoită să plece să 
rezolve nişte treburi de-ale fantomelor. 

— Când te întorci? o întrebă Hildy mâhnită. 

Nu stătuseră departe una de alta nici măcar o zi de la moartea 
surorii ei. 

— Peste câţiva ani, răspunse sora ei. O să-mi fie tare dor de tine. 

— Nu mai tare decât mie, spuse îndurerată Hildy. 

Sora ei o imbratisa cu ochii plini de lacrimi de fantomă. 

— Încearcă să-ţi faci nişte prieteni, îi spuse ea şi dispăru. 

Hildy încercă să urmeze sfatul surorii ei, dar nu avusese 
niciodată prieteni vii. Acceptă o invitaţie la o petrecere, dar nu reuşi 
să schimbe două vorbe cu nimeni. Tatăl ei aranjă pentru Hildy o 
ieşire la un ceai cu fiica unei colege de-a lui, dar Hildy nu se simţi 
deloc în largul ei şi singura întrebare care îi trecu prin cap să i-o 
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puna fu: 

— Te-ai jucat vreodata de-a baba oarba? 

— Asta-i un joc pentru copii, spuse femeia şi apoi inventa o scuză 
ca să plece. 

Hildy îşi dădu seama că preferă compania fantomelor faţă de cea 
a celor vii, aşa că hotărî să-şi facă nişte prieteni din rândul 
fantomelor. Problema era că nu ştia cum s-o facă. Una e să le vezi şi 
alta să le abordezi. Şi asta pentru că fantomele sunt cam ca pisicile — 
nu sunt niciodată lângă tine când ai nevoie de ele şi nu vin decât rar 
dacă le chemi!”. 

Hildy se duse la un cimitir. Zăbovi pe acolo aşteptându-le, dar 
nicio fantomă nu veni să-i vorbească. O urmăreau pe Hildy de la 
marginea pajiştii, reticente şi bănuitoare. Hildy îşi închipui că erau 
moarte de mult şi îşi pierduseră încrederea în oameni. Speră să se 
poată imprieteni mai uşor cu cei morți recent, aşa că începu să 
participe la înmormântări. Şi fiindcă dintre cunoscutii ei nu prea 
murea nimeni, era nevoită să se ducă la înmormântările 
necunoscutilor. Cand indoliatii o întrebau ce căuta acolo, Hildy 
mintea şi le spunea că era o rudă îndepărtată, după care îi întreba 
dacă persoana decedată fusese un om cumsecade şi dacă îi plăcuse 
să alerge pe câmp şi să se joace de-a baba oarba. Rudele celor morți 
o considerau o ciudată (ceea ce, sincer vorbind, chiar era) şi, simțind 
dezaprobarea rudelor, fantomele îi întorceau spatele. 

Cam tot pe-atunci muriră şi părinţii lui Hildy. Poate ar putea 
deveni chiar ei prietenii mei, se gândi ea, dar nu — părinţii ei plecará 
s-o caute pe sora ei şi o lăsară singură. 

Lui Hildy îi trecu prin cap o idee nouă: avea să vândă casa 
părintească şi să cumpere una bântuită, la pachet cu fantomele ei! 
Aşa că se duse să caute o casă nouă. Agentul imobiliar o consideră 
enervantă şi ciudată (ceea ce, sincer vorbind, chiar era) pentru că, de 
fiecare dată când îi prezenta o casă cât se poate de decentă, singura 


10 Lucru valabil şi pentru urşii-vârcolac, în caz că nu ai o legătură specială cu ei. 
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intrebare pe care i-o punea era daca se intamplase vreodata ceva 
îngrozitor în acel loc, o crimă sau un suicid, sau, de preferinţă, şi o 
crimă, şi un suicid, ignorând complet bucătăria spațioasă şi camera 
de lucru luminoasă şi ducându-se să vada pivnita. 

Într-un sfârşit, găsi o casă bântuită cum se cuvine şi o cumpără. 
Numai după ce se mută acolo îşi dădu seama că fantoma cu care 
venise la pachet era acolo doar o parte din timp: se oprea în treacăt 
tot la câteva nopţi să zăngăne lanţuri şi să trântească uşi. 

— Nu pleca, zise Hildy agátándu-se de fantomă când aceasta se 
pregătea să plece. 

— Îmi pare rău, mai am şi alte case de bântuit, zise fantoma 
dispărând grăbită. 

Hildy se simţi trasă pe sfoară. Avea nevoie de mai mult de-o 
fantomă part time. Se dăduse atâta peste cap ca să găsească o casă 
bântuită, dar se părea că cea cumpărată nu era îndeajuns de bântuită. 
Decise că avea nevoie de cea mai bântuită casă din lume. Îşi 
cumpără cărţi despre case bântuite şi se documentă. Îşi descusu 
fantoma part time, năpădind-o cu întrebări pe măsură ce ea gonea 
dintr-o cameră într-alta, zornăind ici, trântind dincolo. (Părea să fie 
întotdeauna în întârziere spre o bântuire mult mai importantă; 
Hildy se străduia să n-o ia personal.) Fantoma bâigui ceva despre 
„Kwimbra” şi-apoi dispăru în grabă. Hildy descoperi că ăsta era de 
fapt un oraş din Portugalia — Coimbra -— şi, odată ce află acest lucru, 
îi fu uşor să depisteze cea mai bântuită casă din localitate. Avu un 
schimb de scrisori cu bărbatul care locuia acolo, în care el descria 
cum era deranjat zi şi noapte de urlete venite de nicăieri şi de sticle 
care zburau de pe mese, iar ea îi spunea cât de bine sunau toate 
astea. Bărbatului i se păru ciudat, dar totodată fu de părere că fata 
avea o scriitură foarte plăcută, aşa că, atunci când Hildy se oferi să 
cumpere casa, refuzul lui fu cât se poate de blând. Era a familiei sale 
de generaţii întregi, îi explică el, şi lucrurile aşa trebuiau să rămână. 
Casa era povara lui. 

Hildy începea să dispere. La un moment dat, când stătea foarte 
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prost cu moralul, chiar cochetă cu gândul să omoare pe cineva, 
pentru că fantoma acelui om ar fi bântuit-o; dar ăsta nu părea cel 
mai promiţător mod de a începe o prietenie, aşa că renunţă repede 
la idee. 

În sfârşit, văzând că nu poate să cumpere cea mai bântuită casă 
din lume, hotărî s-o construiască ea însăşi. Mai întâi alese cel mai 
bântuit loc la care se putea gândi: pe coama unui deal care servise 
drept groapă comună pe vremea ciumei. Apoi adună cele mai 
bântuite materiale de construcţie pe care le putea găsi: lemn rămas 
de la un naufragiu fără supraviețuitori, cărămizi de la un 
crematoriu, coloane de piatră de la un adăpost pentru nevoiaşi care 
se făcuse scrum cu sute de oameni prinşi înăuntru şi ferestre de la 
palatul unui prinţ nebun care îşi otrăvise întreaga familie. Hildy îşi 
amenajă casa cu mobilă, covoare şi obiecte decorative cumpărate tot 
de prin locuinţe bantuite, inclusiv din casa portughezului — care îi 
vânduse un scrin din care, în fiecare dimineaţă, la ora trei fix, se 
auzeau scâncete de bebeluş. Şi, ca să fie sută la sută sigură c-o să 
atragă fantome, lăsă timp de o lună familii îndoliate să ţină 
priveghiuri în salonul ei şi apoi, chiar în clipa în care ceasornicul 
bătu miezul nopţii, în toiul unei furtuni cumplite, se mută în casă. 

Hildy nu fu deloc dezamăgită — cel putin, nu imediat. Casa era 
plină de fantome! De fapt, abia dacă era loc pentru toţi în casa ei. 
Fantomele se îngrămădeau în pivniţă şi în pod, se certau pentru 
spaţiul de sub pat şi cel din şifoniere şi făceau coadă în faţa băii. (Nu 
foloseau toaleta, desigur, dar le plăcea să-şi privească părul în 
oglindă, să se asigure că era ciufulit şi înfricoşător.) Dansau pe 
peluza din faţa casei ore în şir — nu pentru că fantomelor le place în 
mod deosebit să danseze, ci fiindcă morţii îngropaţi sub casă 
pieriseră din cauza Ciumei dansante". 

Fantomele băteau în țevi, scuturau ferestrele şi răsturnau cărţile 


1 Ciuma dansantă a ucis milioane de oameni, dar victimele ei au inventat 
foxtrotul, charlestonul şi unduirile cha-cha. Deci era o adunătură eclectică. 
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din rafturi. Hildy traversa camera dupa camera si se prezenta. 

— Ne vezi? o întrebă fantoma unui bărbat tânăr. Şi nu ti-e frică? 

— Deloc, răspunse Hildy. Îmi plac fantomele. Te-ai jucat 
vreodată de-a baba oarba? 

— Nu, îmi pare rău, bâigui fantoma şi îi întoarse spatele. 

Părea dezamăgită, de parcă ar fi vrut să sperie pe cineva şi Hildy 
ar fi lipsit-o de această şansă. Aşa că Hildy se prefăcu că se sperie de 
următoarea fantomă care-i ieşi în cale, o femeie bătrână din 
bucătărie, care făcea cutitele să plutească în aer. 

— Ooooh! ţipă Hildy. Ce se întâmplă cu cutitele mele? Cred că- 
mi pierd minţile! 

Bătrâna părea mulțumită, aşa că făcu un pas înapoi şi ridică 
braţele ca să înalțe cutitele si mai mult — moment în care se 
împiedică de o altă fantomă care se târa pe jos în spatele ei. Bătrâna 
căzu cât era de lungă şi cutitele aterizară pe blatul de lucru. 

— Ce crezi că faci acolo? ţipă bătrâna spre fantoma de pe podea. 
Nu vezi că încerc să lucrez? 

— Ar trebui să te uiţi pe unde mergi! strigă fantoma de pe jos. 

— Eu sá mă uit pe unde merg? 

Hildy izbucni în râs. Nu putu să se abţină. Cele două fantome se 
opriră din ceartă şi o priviră. 

— Cred că ne vede, spuse fantoma care mergea de-a buşilea. 

— Da, normal, spuse fantoma bătrânei. Şi nu se teme deloc de 
noi. 

— Ba nu, ma tem! spuse Hildy razand infundat. Serios! 

Femeia se ridica de pe jos si isi scutura hainele. 

— E clar că vrei să-mi faci pe plac, spuse. În moartea mea n-am 
mai fost aşa de umilită! 

Hildy nu mai ştia ce să facă. Încercase să se comporte firesc, dar 
asta n-o ajutase cu nimic, şi când încercase să se adapteze 
aşteptărilor lor, tot nu reuşi să se apropie de ele. Descurajată, se 
duse în holul unde fantomele stăteau la rând ca să se uite în oglinda 
de la baie şi le întrebă: 
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—E cineva aici care vrea sa-mi fie prieten? Sunt foarte 
cumsecade şi cunosc o grămadă de poveşti de groază despre 
oameni vii. Sunt sigură că v-ar plăcea să le auziti. 

Dar fantomele îşi mutară greutatea de pe un picior pe celălalt şi 
plecară privirile în podea, fără să spună nimic. Îşi dădeau seama cât 
de disperată era şi asta le făcea să se simtă stinghere. 

După o tăcere îndelungată, Hildy plecă pleostita, cu fata 
îmbujorată de ruşine. Se aşeză pe verandă şi urmări dansul 
fantomelor victimelor ciumei. Părea că eşuase de tot. N-aveai cum 
să obligi oamenii să se împrietenească cu tine — nici măcar pe cei 
morți. 

Faptul că se simţea ignorată o deranja şi mai tare decât că se 
simţea singură, aşa că se pregăti să vândă casa. Primii cinci 
potenţiali cumpărători se speriară înainte să-i treacă măcar pragul. 
Hildy încercă să curețe cât de cât casa de fantome şi vându o parte 
din piesele de mobilier bântuite foştilor proprietari. Îi scrise o 
scrisoare bărbatului din Portugalia şi-l întrebă dacă n-ar vrea să-şi 
recupereze scrinul plângăcios. Acesta îi răspunse numaidecât. Nu 
voia scrinul înapoi, spuse, dar spera că Hildy era bine, sănătoasă. Şi 
semnase scrisoarea în felul următor: „Prietenul tău, João.” 

Hildy se holbă pret de câteva minute la cuvintele lui. Oare chiar 
putea să-l considere prieten pe omul acesta? Sau o fi fost doar... 
prietenos? 

Îi răspunse pe un ton senin şi voios. ÎI minţi scriindu-i că era bine 
şi îl întrebă dacă şi el era la fel. Semnă scrisoarea cu: „Prietena ta, 
Hildy.” 

Joáo si Hildy mai corespondará un timp. Scrisorile lor erau scurte 
si simple, rezumándu-se la schimburi de amabilitáti si observatii 
legate de starea vremii. Hildy nu era încă sigură daca João chiar o 
considera prietena lui, sau dacă era doar politicos. Asta până când 
Joao îşi încheie ultima scrisoare în felul următor: „Dacă se întâmplă 
să treci prin Coimbra, m-aş simţi onorat dacă m-ai vizita.” 

Hildy rezervă un bilet de tren în aceeaşi zi, umplu un cufăr cu 
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haine în acea noapte si, dis-de-dimineata, o careta o aştepta în fata 
casei pentru a o duce la gară. 

— Rămas bun, fantomelor! strigă ea veselă din fata uşii. Mă 
întorc peste câteva săptămâni! 

Fantomele nu-i răspunseră. Apoi auzi ceva spărgându-se în 
bucătărie. Hildy ridică din umeri şi porni spre caretă. 

Călătoria dură o săptămână înăbuşitoare şi prăfuită. De-a lungul 
ei, Hildy încercă să se pregătească sufleteşte pentru inevitabila 
dezamăgire. În scris se înțelegeau de minune, dar Hildy ştia că João 
n-o s-o placă în carne şi oase pentru că nimeni altcineva n-o plácuse. 
Trebuia să fie pregătită, altfel durerea provocată de un nou refuz 
putea s-o dărâme de tot. 

Ajunse la casa lui, o vilă fantomatică aflată pe un deal, care părea 
s-o urmărească cu ochii ei în formă de ferestre crăpate. În timp ce se 
apropie de verandă, un val de corbi negri îşi luă zborul cârâind de 
pe un stejar uscat din grădină. Hildy zări o fantomă spânzurată de 
balustrada balconului de la etajul trei şi-i făcu cu mâna. Fantoma o 
salută la rândul ei, nedumerită. 

Joao îi deschise si o pofti înăuntru. Era gentil şi grațios şi îi luă 
paltonul prăfuit, după care o servi cu prăjiturele şi ceai cu lapte şi 
scorţişoară. Apoi începu să sporovăiască amabil, întrebând-o cum a 
călătorit, dacă avusese parte de vreme bună şi despre cum se servea 
ceaiul în ţara ei. Dar Hildy se încurca de fiecare dată când încerca 
să-i răspundă la întrebări şi cu cât se gândea mai mult la cât de 
ridicol sunau tentativele ei, cu atât îi venea mai greu să deschidă 
gura. Până la urmă, după o tăcere penibilă şi mai îndelungată, Joăo 
o întrebă dacă o jignise cumva cu ceva şi Hildy îşi dădu seama că nu 
mai avea nicio şansă să-şi facă un prieten adevărat. Ca să-şi ascundă 
lacrimile, se ridică de la masă şi fugi în camera de alături. 

Joăo nu o urmă imediat. Nu vru s-o deranjeze. Hildy stătea în 
colţul camerei de lucru şi plângea încetişor în palme, furioasă pe 
propriul comportament şi extrem, extrem de stânjenită. Apoi, după 
câteva minute, auzi o bufnitură în spatele ei şi se întoarse. Lângă 
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birou stătea fantoma unei fete si dărâma creioane şi prespapieruri. 

— Termină! spuse Hildy ştergându-şi lacrimile. Faci dezordine în 
casa lui Joao. 

— Mă vezi, spuse fata. 

— Da, şi văd că eşti mult prea mare ca să le joci feste copilăreşti 
oamenilor. 

— Am înţeles, să trăiţi, spuse fata şi dispáru prin perete. 

— Ai vorbit cu ea, spuse Jodo şi Hildy tresări speriată, văzându-l 
că o urmăreşte din cadrul uşii. 

— Da. Le văd şi pot să vorbesc cu ele. N-o să te mai deranjeze — 
cel puţin, nu azi. 

João era uimit. Îi povesti lui Hildy cât îl chinuiau fantomele — 
cum îl ţineau treaz toată noaptea, cum îi speriau musafirii, cum îi 
spărgeau lucrurile din casă. Încercase şi el să discute cu ele, dar nu îl 
ascultaseră niciodată. Odată chemase un preot ca să-l scape de ele, 
dar asta nu făcu decât să le înfurie, astfel că-i mai spărseseră câteva 
lucruri în noaptea următoare. 

— Trebuie să fii ferm cu ele, dar şi intelegator, îi explică Hildy. 
Nu e uşor să fii fantomă şi, ca oricine altcineva, şi ele vor să fie 
respectate. 

— Crezi c-ai putea să vorbeşti cu ele în numele meu? o întrebă 
sfios Joao. 

— Aş putea încerca, asta sigur, spuse Hildy. 

Apoi îşi dădu seama că stăteau de vorbă de câteva minute bune, 
fără să se bâlbâie şi fără pauze penibile. 

Hildy se puse pe treabă chiar în ziua aceea. Fantomele încercară 
să se ascundă de ea, dar Hildy ştia unde le plăcea să stea şi reuşi să 
le convingă să iasă din ascunzătoare, una după alta. Unele discuţii 
durară ore întregi, Hildy argumentând şi încercând să le bage 
minţile în cap, iar Joăo urmărind-o tăcut, plin de admiraţie. Îi luă 
trei zile şi trei nopţi, dar până la urmă Hildy le convinse pe 
majoritatea fantomelor să părăsească locuinţa, iar pe cele câteva care 
refuzau să plece le rugă s-o lase mai uşor cu năzdrăvăniile măcar cât 
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dormea Joao, iar dacă simteau nevoia să dărâme câteva lucruri, le 
rugă să menajeze măcar suvenirurile de familie. 

Casa lui Jodo se transformă şi la fel şi Jodo. O urmărise pe Hildy 
timp de trei nopţi şi trei zile şi sentimentele lui pentru ea deveniseră 
tot mai profunde. Şi Hildy se ataşase de el. Îşi dădu seama că putea 
să vorbească fără probleme cu el despre orice şi că erau cu siguranţă 
prieteni adevăraţi. Cu toate astea, se temea ca nu cumva să pară 
prea nerăbdătoare şi să rămână la el mai mult decât se cuvenea, aşa 
că, în cea de-a patra zi de vizită, îşi făcu bagajul şi-şi luă rămas-bun 
de la Joăo. Avea de gând să se întoarcă acasă, să se mute într-o casă 
nebântuită şi să mai încerce o dată să-şi facă nişte prieteni vii. 

— Sper să ne mai vedem, spuse Hildy. O să-mi fie dor de tine, 
Joăo. Poate ai putea să mă vizitezi şi tu pe mine cândva. 

— Mi-ar plăcea, spuse Joao. 

Birjarul şi careta sosiseră deja ca s-o ducă pe Hildy la gară. Hildy 
flutură din mână şi porni spre caretă. 

— Stai! strigă Joăo. Nu pleca! 

Hildy se opri şi se întoarse spre el. 

— De ce? 

— Pentru că m-am îndrăgostit de tine, spuse Joao. 

În clipa in care Joao rosti aceste cuvinte, Hildy îşi dădu seama ca 
şi ea simţea la fel. Aşa că se năpusti spre treptele casei şi cei doi se 
îmbrăţişară cu pasiune. 

Până şi fantoma care atârna de balustrada balconului de la etajul 
trei zâmbi văzând asta. 

Hildy şi João se căsătoriră şi Hildy se mută în casa lui João. 
Puținele fantome care se mai perindau pe-acolo erau prietenoase cu 
ea, deşi nu mai avea nevoie de ele acum, că-l avea pe Joao. În 
curând, Hildy născu o fată şi apoi şi-un băiat şi viata lui Hildy se 
împlini mai mult decât şi-ar fi putu imagina vreodată. Şi, ca şi când 
asta n-ar fi fost destul, într-o noapte, la ora doisprezece fix, se auziră 
bătăi în uşă şi Hildy se trezi cu fantomele surorii şi părinţilor ei 
plutind pe verandă. 

< 69 > 


— Te-ai întors! strigă Hildy încântată. 

— Ne-am întors de ceva timp, îi spuse sora ei, dar te-ai mutat! 
Abia te-am găsit! 

— Nu-i nimic, spuse mama lui Hildy. Important e că acum 
suntem împreună! 

În clipa următoare, Jodo apăru de mână cu cei doi copii 
somnorosi. 

— Pai, îi spuse fetiţa lui Jodo, de ce vorbeşte mamãe cu aerul? 

— Nu vorbeşte cu aerul, spuse Joao şi-i zâmbi soţiei lui. Draga 
mea, e cine cred eu că e? 

Hildy îşi cuprinse soţul cu un brat şi sora cu celălalt brat şi, cu 
inima pe cale să-i explodeze de fericire, îşi prezentă familia moartă 
familiei sale vii. 

Si au trăit împreună până la adânci bătrâneţi. 
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În copilărie, Zheng îşi idolatriza tatăl. Asta se întâmpla în 
perioada domniei lui Kublai Khan în China străveche, cu mult 
înainte ca Europa să pună stăpânire pe toate mările, pe când tatăl 
lui Zhang, Liu Zhi, era un renumit explorator al oceanelor. Oamenii 
spuneau că avea apă de mare în sânge. Până să împlinească 
patruzeci de ani, realizase mai multe decât oricare alt explorator 
marin de dinaintea lui: trecuse pe hartă întreaga coastă de est a 
Africii, intrase în contact cu triburi necunoscute din inima Noii 
Guinee şi din Borneo şi revendicase teritorii noi şi întinse pentru 
imperiu. Pe drum se luptase cu pirați şi tâlhari de tot soiul, 
reprimase o răscoală şi supravietuise celor două naufragii prin care 
trecuse. În portul oraşului Tianjin se afla o statuie imensă din fier 
care îl reprezenta uitându-se nostalgic la mare. Statuia era singurul 
lucru care-i rămăsese lui Zheng după tatăl lui pentru că omul 
dispăruse când Zheng avea doar zece ani. 

Scopul ultimei expediţii a lui Liu Zhi fusese descoperirea insulei 
Cocobolo, considerată mult timp doar o legendă, loc în care, după 
cum umbla vorba, pe copaci creşteau rubine şi lacurile erau pline de 
aur lichid. Înainte să plece, tatăl îi spusese lui Zheng: „Dacă nu ma 
mai întorc, promite-mi c-o să vii după mine într-o zi. Nu lăsa iarba 
să-ţi crească sub tălpi!” 

Zheng îi promisese că aşa va face, spunându-şi că nici măcar 
oceanul sălbatic nu putea să-i vină de hac unui bărbat ca tatăl lui, 
dar Liu Zhi nu se mai întorsese acasă. După un an în care nu 
primiră nicio veste, împăratul organiză o înmormântare fastuoasă în 
cinstea lui. Zheng fu de neconsolat. Plânse zile întregi la picioarele 
statuii tatălui său. Dar crescând, Zheng află anumite lucruri despre 
tatăl sau pe care, fiind prea mic, nu le intelesese când acesta era inca 
în viaţă, astfel încât părerea lui despre Liu Zhi se schimbă treptat. 


< 72 > 


Acesta fusese un bărbat straniu toată viata lui, şi mai ales spre 
sfârşitul ei. Umblau zvonuri cum c-o luase razna. 

— Se ducea să inoate în mare ore întregi în fiecare zi, chiar şi 
iarna, îi spuse lui Zheng fratele lui mai mare. Abia suporta să stea 
pe uscat. 

— Credea că poate să vorbească cu balenele, îi spuse râzând Ai, 
unchiul său. Odată chiar l-am auzit bolborosind pe ceea ce credea că 
e limba lor! 

— Voia să ne mutăm pe o insulă, undeva la Cuca Măcăii, îi spuse 
mama lui Zheng. l-am zis: „Dar organizăm banchete la palat! 
Tratăm duci şi viconti! De ce am renunţa la viata asta ca să trăim ca 
nişte sălbatici într-o groapă cu nisip?” Nici n-a mai vrut să 
vorbească cu mine după aceea. 

Oamenii spuneau că Liu Zhi realizase multe în tinereţea lui, dar 
după aceea începuse să alerge după cai verzi pe pereţi. Condusese o 
expediţie cu gândul să descopere ţara câinilor vorbitori. Le 
povestise despre un loc aflat în capătul cel mai nordic al Imperiului 
Roman, unde trăiau femei care-şi schimbau forma şi care puteau să 
oprească scurgerea timpului.!? Oamenii de vază începuseră să-l 
evite şi până la urmă nici nobilimea nu mai vru să-i finanţeze 
expedițiile — astfel că începu să le finanţeze din banii lui. După ce-şi 
cheltui şi ultimii bani, aproape ruinându-şi nevasta şi copiii, începu 
să viseze la o expediţie spre Cocobolo, pretinzând că de-acolo putea 
să adune o avere. 

Zheng îşi dădu seama că apucăturile excentrice ale tatălui său îi 
aduseseră pieirea şi, odată ce atinse vârsta maturității, îşi promise sá 
nu repete niciodată greşelile lui Liu Zhi. Şi Zheng avea apă sărată în 
sânge şi, la fel ca tatăl lui, se făcu explorator marin — dar unul 
diferit. Nu conduse nicio expediţie, nici călătorii deschizătoare de 
drumuri ca să cucerească terenuri noi pentru împărăție. Era un om 


12 Se pare că zvonul existenței ymbrynelor britanice se răspândise departe, până 
în celălalt colt al lumii, devenind material de legendă până şi printre obişnuiţi. 
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cu simt practic, un negustor care supraveghea o flota de nave 
comerciale. Nu voia să rişte nimic. Evita rutele preferate de pirati şi 
nu se abătea niciodată de la apele cunoscute. Şi călătoriile lui erau 
întotdeauna încununate cu succes. 

Viaţa lui pe pământ era la fel de convenţională. Participa la 
banchetele de la palat şi legase prietenii cu oameni sus-puşi. Nu 
rostea niciodată vreo vorbă şocantă şi nici polemica nu-i plăcea. Fu 
răsplătit cu o poziţie socială şi cu o căsnicie avantajoasă cu 
strănepoata răsfăţată a împăratului, lucru care-l apropiase de 
nobilime. 

Şi, ca să protejeze tot ce dobândise, făcu tot ce-i stătea în putinţă 
ca să se distanteze de tatăl lui. Nu aducea niciodată vorba de Liu 
Zhi. Îşi schimbă numele de familie şi se prefăcu că nu sunt rude. 
Dar cu cât îmbătrânea mai mult, cu atât îi venea mai greu să şteargă 
amintirea tatălui său. Rudele mai în vârstă îi spuneau mereu cât de 
mult semănau gesturile şi obiceiurile lui cu cele ale lui Liu Zhi. 

— Mersul tău, postura, spunea mătuşa lui, Xi Pen. Până şi felul în 
care te exprimi — uneori am impresia că vorbesc cu el! 

Aşa că Zheng încercă să se schimbe. Copie mersul galopat al 
fratelui său mai mare, Deng, pe care nimeni nu-l asemăna cu cel al 
tatălui lor. Înainte să rostească o replică, îşi rearanja cuvintele în cap 
şi alegea sinonime. Faţa nu putea să şi-o schimbe însă, aşa că, de 
fiecare dată când trecea prin port pe lângă statuia imensă a tatălui 
său, îşi aducea aminte cât de mult semăna cu el. Într-o noapte se 
furişă afară cu o sfoară şi un troliu şi, după îndelungi eforturi, reuşi 
s-o doboare. 

În ziua în care împlini treizeci de ani începu să aibă visele. Îl 
chinuia o himeră, visa tot timpul un bătrân — leşinat de foame şi cu 
pielea tăbăcită, cu o barbă albă până la genunchi, care nu mai 
semăna deloc cu Zheng — făcându-i cu mâna disperat de pe malul 
pustiu al unei insule arse de soare. Se trezea speriat înainte să se 
lumineze, cu fruntea plină de broboane de sudoare, chinuit de 
sentimentul vinovatiei. Îi făcuse o promisiune tatălui său, o 


<74 > 


promisiune pe care nici macar nu se straduise s-o indeplineasca. 

Promite-mi c-o să vii să mă cauti. 

Vraciul îi pregăti o fiertură puternică pe care şi-o administra în 
fiecare seară înainte de culcare, astfel încât reuşea să se scufunde 
într-un somn adânc şi fără vise până în dimineaţa următoare. 

Exclus din visele lui, tatăl lui Zheng găsi alte căi să-l bântuie. 

Într-o zi, Zheng se trezi că se plimbă la întâmplare prin port. 
Simti un impuls misterios care-l îndemna să sară în ocean şi să se 
scalde — si asta în miezul iernii. Îşi înăbuşi aceste porniri şi, pret de 
câteva săptămâni, evită să se uite la ocean. 

La scurt timp după, în timp ce conducea o expediţie la Shanghai, 
auzi cântecul unei balene care inota pe sub ei. Îşi lipi urechea de 
corpul navei şi ascultă cu atenţie. Preţ de o secundă avu impresia că 
înţelege cântecul balenei care părea să rostească nişte vocale lungi. 

Co... co... bo... lo! 

Îşi astupă urechile cu cocoloaşe de bumbac, fugi sus şi refuză să 
mai coboare sub punte. Se temea c-o să înceapă să-şi piardă minţile, 
la fel ca tatăl lui. 

Ajuns acasă, avu un nou vis, unul pe care nici măcar somniferul 
lui nu mai reuşi să-l suprime. În vis, Zheng îşi croia drum printre 
tufişurile unei insule tropicale, în timp ce în jurul lui ploua încet cu 
rubine care se scuturau din copaci. Aerul înăbuşitor părea să-i 
respire numele — Zheng, Zheng — şi, deşi simţea prezenţa tatălui sau 
în jurul lui, nu vedea pe nimeni. Epuizat, se întinse pe un petic de 
pământ inverzit şi, dintr-odata, brazdele începură să crească în jurul 
lui, iarba să se dezlipească de pământ, cuprinzându-l într-o 
imbratisare sufocanta. 

Zheng se trezi buimac si simţi că îl mănâncă picioarele îngrozitor. 
Aruncă pătura de pe el şi descoperi uimit că tălpile îi erau acoperite 
de iarbă. Încercă să scuture iarba, dar fiecare fir părea lipit de 
picioarele lui. Părea că-i răsăreau din tălpi. 

De teamă ca nu cumva să-l vadă nevasta lui, Zheng sări din pat, 
se repezi la baie şi se rase pe tălpi. 

<75 > 


„Ce naiba se întâmplă cu mine?” se întrebă în gând. Răspunsul 
părea evident: îşi pierdea minţile, la fel ca tatăl lui. 

În dimineaţa următoare, Zheng se trezi nu doar cu tălpile 
năpădite de iarbă, ci cu nişte funii groase din alge care-i crescuseră 
la subrat. Se repezi la baie, smulse algele — o operaţiune extrem de 
dureroasă — şi-şi rase tălpile din nou. 

În ziua următoare, se trezi cu aceleaşi excrescente la tălpi şi la 
subrat, dar şi cu o chichitá nouă: aşternuturile erau pline de nisip. 
Nisip prelins din porii lui peste noapte. 

Se duse la baie, smulse algele şi-şi rase picioarele, convins că era 
doar un simptom al nebuniei. Dar când se întoarse, nisipul era tot în 
pat, pe soţia lui, pe părul ei. Femeia se trezise între timp şi părea 
foarte supărată. Nu reuşea să scuture nisipul din pat. 

Dacă îl vedea şi ea, însemna că era nisip adevărat, îşi dădu seama 
Zheng. Nisipul, iarba — tot restul. Ceea ce însemna că nu era deloc 
nebun. Chiar se întâmpla ceva cu el. 

Zheng se duse din nou la vraci, care îi dădu o cataplasmă urât 
mirositoare şi îi spuse să-şi frece tot corpul cu ea. Văzând că nici 
leacul ăsta nu-l ajută, Zheng se duse la un chirurg. Acesta îi spuse că 
n-are ce să-i facă, decât să-i amputeze labele picioarelor şi să-i 
astupe porii cu clei. Era o soluţie inacceptabilă, bineînţeles, aşa că 
Zheng se duse la un călugăr şi se rugă cu el, dar adormi în timpul 
rugăciunii şi se trezi numai după ce umplu toată chilia cu nisip. 
Călugărul îl izgoni furios. 

Aparent, nu exista niciun leac pentru boala care se abătuse 
asupra lui şi simptomele se agravau tot mai mult. larba îi creştea pe 
tălpi neîncetat, nu doar noaptea, iar din cauza algelor de la subrat, 
începuse să miroasă ca o plajă descoperită de reflux. Nevasta lui se 
mută într-un pat dintr-un alt dormitor. Zheng se temea că partenerii 
lui de negot aveau să afle despre problema lui şi aveau să-l evite. lar 
asta l-ar fi ruinat. Disperat, începu să cântărească ideea amputării 
picioarelor şi astupării porilor — dar, dintr-odată, vorbele tatălui său 
îi răsunară în urechi. 
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Nu lăsa iarba să-ți crească sub tălpi. 

Dintr-odată, senzaţia aceea misterioasă pe care încercase s-o 
înțeleagă timp de atâţia ani începuse să aibă o noimă. Fusese un 
mesaj — un mesaj codat. Tatăl lui ştia ce urma să i se întâmple lui 
Zheng. Ştia pentru că acelaşi lucru i se întâmplase şi lui! 
Împărtăşeau mai mult decât aceleaşi trăsături, acelaşi mers şi fel de- 
a vorbi — împărtăşeau şi această năpastă stranie. 

Promite-mi c-o să vii după mine, îi spusese. Nu lăsa iarba să-ți crească 
sub tălpi. 

Liu Zhi nu plecase ca să adune o avere fabuloasă. Plecase ca să 
găsească un leac. Şi dacă Zheng voia să aibă şansa să scape de 
această ciudatenie si să se întoarcă la viata lui de dinainte, trebuia 
să-şi tina promisiunea făcută tatălui său. 

În seara aceea, la cină, îşi anunţă familia despre planurile lui. 

— Plec să-l caut pe tatăl nostru, spuse el. 

Dar familia lui nu credea că o să reuşească. Îi reamintiră că mulţi 
porniseră în căutarea tatălui lor, dar fără succes. Căutătorii fuseseră 
finantati chiar de către împărat, dar nimeni nu dăduse nici măcar 
peste urmele lui sau ale expediției lui. Chiar se aştepta să aibă mai 
mult noroc decât ei? El, un negustor care nu străbătuse decât rute 
neprimejdioase? 

— O să reuşesc, o să vedeţi, spuse Zheng. Trebuie doar să găsesc 
insula pe care s-a dus s-o caute. 

— N-o s-o găseşti nici dacă ai fi cel mai bun navigator din lume, 
spuse mătuşa Xi. Cum să găseşti un loc care nu există? 

Zheng plecă, decis să le dovedească că se înşală. Insula exista cu 
adevărat, nu trebuia decât s-o găsească: n-avea să mai ia somnifere şi 
avea să se ghideze după visele lui. lar dacă nici asta nu-l ajuta, avea 
să asculte cântecul balenelor! 

Chiar şi ofiţerul lui secund încercă să-l descurajeze. Chiar dacă 
insula exista cu adevărat, toți marinarii care o vázuserá spuneau că 
e imposibil de atins. Spuneau că noaptea îşi schimba locul. 

— Cum vrei să acostezi pe o insulă care fuge de tine? îl întrebă 
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secundul lui. 

— Cu ajutorul celei mai rapide corăbii din lume, răspunse Zheng. 

Zheng îşi cheltui aproape toată averea pe construirea acestei 
corăbii pe care o boteză Neverosimilul. Ajunse aproape în pragul 
ruinei şi fu nevoit să emită cambii” ca să angajeze echipajul. 

Nevasta lui era lividă. 

— O sa ne aduci la sapă de lemn! ţipă. O să trebuiască sá spăl 
rufele altora ca să nu murim de foame! 

— O să-mi umplu buzunarele de rubine când ajung la Cocobolo, 
îi răspunse Zheng. Când mă întorc, o să fiu mai bogat decât am fost 
vreodată. O să vezi! 

Neverosimilul îşi ridică pânzele. Conform legendei, insula 
Cocobolo se afla undeva la sud-vest de Ceylon, în Oceanul Indian, 
dar nu fusese zărită niciodată în acelaşi loc de două ori. Zheng 
renunţă la somnifere şi aşteptă din nou visele profetice. Între timp, 
Neverosimilul se îndrepta spre Ceylon. 

Pe drum, echipajul opri câteva nave care treceau pe lângă ei, 
încercând să afle ceva despre Cocobolo. 

— Am văzut-o pe linia orizontului, spre est, acum trei săptămâni, 
le spuse un pescar şi arătă un punct undeva în văzduh. Aproape de 
Marea Arabă. 

Spre dezamăgirea lui, Zheng nu mai visă aproape deloc, aşa că 
urmară sfatul pescarului şi se îndreptară spre est. Pe Marea Arabă 
se întâlniră cu căpitanul unei nave care le spuse că văzuse insula cu 
două săptămâni în urmă. 

— La vest, aproape de Sumatra, le zise. 

Între timp, Zheng începu să viseze din nou, dar de data asta 
visele lui nu păreau să aibă vreo noimă — aşa că se îndreptară spre 
vest. Ajunşi în Sumatra, dădură peste un om care le strigă de pe o 
stâncă: 


13 Act prin care semnatarul se obligă să-şi plătească beneficiarii necondiţionat (n. 
tr.). 
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— Insula a fost văzută în sud-est, lângă Thinadhoo. Tocmai ati 
ratat-o! le spuse. 

Şi aşa călătoriră luni întregi. Echipajul era din ce în ce mai agitat 
şi ici-colo se auzeau soapte despre o răzvrătire. Secundul îl sfătui pe 
Zheng să renunţe la planurile lui. 

— Dacă insula ar fi existat, am fi găsit-o până acum, îi spuse. 

Zheng îi rugă să-i mai dea un răgaz. Stătu treaz toată noaptea şi 
se rugă să aibă vise profetice, iar a doua zi coborî sub punte si se 
strădui să audă cântecul balenei, cu urechea lipită de corpul 
corabiei. Dar nu avu parte nici de cântece, nici de vise, lucru care-l 
aduse în pragul disperării. Dacă se întorcea acasă cu mâinile goale, 
avea să rămână sărac lipit pământului, şi nici de boală n-avea să 
scape. Nevasta lui avea să-l părăsească mai mult ca sigur. Familia 
avea să-l evite. Investitorii aveau să-i întoarcă spatele şi tot negotul 
lui avea să se ducă pe apa sâmbetei. 

Stătea la prova navei, deznădăjduit, şi se uita cu privirea pierdută 
la apa verde, învolburată. Brusc, simţi nevoia să sară în apă şi să se 
scalde. De data aceasta nu-şi suprimă impulsul. 

Plonjă in apă cu o forţă incredibilă. Curentul era puternic si 
neaşteptat de rece şi apa îl trase la fund. 

Nu se împotrivi. Simti că se îneacă. 

Din negură se ivi un ochi imens suspendat pe un perete de carne 
cenusie. Era o balenă şi se apropia de el cu viteză. Dar înainte să se 
ciocnească de el, balena se scufundă şi Zheng o pierdu din ochi. 
Apoi, dintr-odată, Zheng îşi simţi corpul lipit de ceva solid. Balena 
îl împingea de jos în sus, propulsându-l spre suprafaţă. 

Despicară suprafaţa apei împreună. Tusind, Zheng scoase apa 
din plămâni. Cineva din corabie îi aruncă o funie. Zheng şi-o legă 
de mijloc şi, în timp ce oamenii lui îl trăgeau înapoi la bord, auzi 
cântecul balenei de sub el. 

În cântec, balena îi spunea „Urmează-mă”. 

În timp ce oamenii îl trăgeau spre punte, Zheng o văzu 
îndepărtându-se. Deşi tremura de frig şi abia îşi recăpătase suflul, 
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reusi sa strige: 

— Urmati balena aia! 

Neverosimilul îşi îndreptă pânzele in direcţia din care bătea 
vântul şi cursa începu. Urmăriră balena toată ziua şi toată noaptea. 
Aceasta le dezvăluia unde se afla emițând jeturi de apă prin orificiul 
respirator. Când soarele răsări, echipajul zári o insulă la orizont — o 
insulă care nu apărea pe hartă. 

Nu putea fi decât Cocobolo. 

Porniră spre ea cu toate pânzele sus şi peticul de la orizont crescu 
tot mai mult. Dar noaptea se lăsă înainte să reuşească să ajungă la ea 
şi, când soarele răsări iar, redevenise din nou o pată la orizont. 

— Sunt adevărate zvonurile, se minună Zheng. Chiar se mişcă. 

Preţ de trei zile o fugăriră. În fiecare zi, se apropiară de ea 
ispititor de mult, ca apoi să le scape din nou în fiecare noapte. Dar 
într-o zi, un vânt puternic îi împinse spre ea mai repede decât şi-ar 
fi închipuit, şi astfel Neverosimilul reuşi să ajungă la ea şi să 
ancoreze într-un golfulet nisipos, chiar când soarele cobora dupa 
linia orizontului. 

Zheng visase la Cocobolo luni întregi şi visele lui o luaseră putin 
razna uneori. Insula adevărată nu semăna deloc cu cea din visele 
lui: nu se vedeau nicăieri cascade de aur topit, nici coline 
strălucinde, pline de pomi cu rubine în loc de fructe. Era o 
adunătură diformă de dealuri anonime, acoperite de verdeață, la fel 
ca majoritatea insulelor pe lângă care trecuse de atâtea ori în 
călătoriile lui. Şi mai dezamăgitor era că nu se vedea nicio urmă 
care să ateste expediţia tatălui său. Zheng se aştepta să-i găsească 
nava scufundată pe jumătate într-un golf şi-şi închipuia că bătrânul, 
naufragiat cu douăzeci de ani în urmă, avea să-l aştepte pe malul 
mării, cu remediul în mână. Dar nu zări decât o semilună de nisip 
alb şi un perete de palmieri care se legănau în vânt. 

Corabia îşi aruncă ancora şi Zheng sări în apă împreună cu 
secundul lui şi un detaşament înarmat. Îşi spuse că era prea 
devreme ca să se simtă dezamăgit, dar după câteva ore de căutări, 
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echipajul nu-l găsi nici pe Liu Zhi, nici urmele vreunei aşezări 
omeneşti. Zheng îşi pierdu orice speranţă. 

Lumina începu să pălească. Tocmai se pregăteau să ridice tabăra 
când auziră un foşnet dinspre copaci. Doi jaguari săriră din tufişuri 
şi scoaseră un urlet înspăimântător. 

Bărbaţii se împrăştiară. Traseră cu arcul spre jaguari, dar asta nu 
făcu decât să înfurie şi mai mult felinele. Una dintre ele sări spre 
Zheng, care, speriat de moarte, o rupse la fugă. Alergă prin junglă 
până când nu mai avu aer în plămâni şi hainele sfâşiate de tufişuri îi 
atârnau ca nişte zdrente. După ce-şi mai trase sufletul, încercă să-i 
detecteze pe ai lui, dar nu auzi niciun sunet. Era singur, se rătăcise 
şi afară aproape se-ntunecase. 

Începu să-şi caute un adăpost. După un timp, ajunse la o serie de 
peşteri. Dinspre ele bătea un vânt umed şi fierbinte, care părea că 
intră şi iese din peşteri la intervale regulate. Lui Zheng i se păru un 
adăpost bun, aşa că se afundă în beznă. 

Sapa o gaură mică şi făcu focul. Dar nici nu apucă să-l atate bine, 
că din adâncuri se auzi un urlet asurzitor care făcu pământul de sub 
el să se cutremure. 

— Stinge-l! Stinge focul! tună vocea. 

Îngrozit, Zheng aruncă nişte bulgări de pământ peste flăcări. 
Când focul se stinse, pământul încetă să se cutremure sub el. 

— De ce má ránesti? se auzi vocea puternică. Cu ce ţi-am greşit? 

Zheng nu ştia cu cine vorbeşte, dar ştia că e mai bine dacă-i 
răspunde. 

— N-am vrut să rănesc pe nimeni! spuse el. Voiam doar să-mi fac 
ceva de mâncare. 

— Dar tie ti-ar conveni dacă ti-as săpa o groapă în piele si ti-as da 
foc? 

Privirea lui Zheng se abătu asupra gropii în care făcuse focul, 
acum stins, şi văzu că se umplea cu aur lichid. 

— Cine eşti? îl întrebă vocea poruncitoare. 

— Numele meu e Zheng. Sunt din oraşul-port Tianjin. 
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Urmă o tăcere îndelungată, apoi din peşteră răsună o rafala de 
râsete zgomotoase. 

— Ai venit, în sfârşit! spuse vocea. Nici nu-ţi imaginezi cât sunt 
de fericit să te văd, dragul meu! 

— Nu înţeleg, spuse Zheng. Cine eşti? 

— Cum, nu recunosti vocea tatălui tau? 

— Tatal meu! tipa Zheng si se intoarse sa se uite in spate. Unde? 

Din interiorul pesterii se auzi din nou o rafala de ras. 

— În jurul tău, peste tot! spuse vocea si, în clipa următoare, o 
movilă de táráná se ridică în spatele lui şi-l învălui într-o 
îmbrăţişare plină de nisip. Ce dor mi-a fost de tine, Zheng! 

Îngrozit, Zheng îşi dădu seama că nu vorbea cu un uriaş ascuns 
în peşteră, ci cu peştera însăşi. 

— Tu nu eşti tatăl meu! ţipă încercând sá se elibereze din 
stránsoarea lui. Tatăl meu e un bărbat — un om! 

— Şi eu am fost om, spuse vocea. M-am schimbat destul de mult, 
după cum vezi. Dar asta nu înseamnă că n-o să fiu mereu tatăl tău. 

— Încerci să mă păcăleşti. Numele tău e Cocobolo — te muti in 
fiecare noapte şi în găurile tale bălteşte aur lichid. Aşa spun 
legendele. 

— Acelaşi lucru e valabil pentru orice om care se transformă într- 
o insulă. 

— Mai sunt şi alţii ca tine? 

— Pe ici, pe colo.!* Cocobolo nu e doar o singură insulă, înţelegi? 
Cu toţii suntem Cocobolo. Dar eu sunt tatăl tau. 

— Te voi crede dacă mi-o dovedeşti, spuse Zheng. Care au fost 
ultimele cuvinte pe care mi le-ai spus? 

— Promite-mi c-o să vii după mine, spuse vocea. Nu lăsa iarba 
să-ţi crească sub tălpi. 


14 Astăzi, insulele vii sunt complet necunoscute în lumea deosebitilor. Dacă există 
totuşi, înseamnă că se ascund foarte bine. Şi nimeni nu le poate învinui pentru 
timiditatea lor — de-a lungul istoriei, astfel de insule au fost exploatate pentru 
sângele lor, un procedeu extrem de grotesc şi de dureros. 
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Zheng cazu in genunchi si izbucni in plans: tatal lui era insula si 
insula era tatăl lui. Peşterile erau nasul şi gura lui, pământul — pielea 
lui şi iarba — părul lui. Aurul care umpluse groapa săpată de Zheng 
era sângele lui. Dacă tatăl lui venise aici ca să găsească un leac, 
înseamnă că eşuase — la fel cum eşuase şi Zheng. Bărbatul se simţi 
disperat şi fără speranţă. Asta era sortit să devină? 

— Oh, tată, dar asta e îngrozitor, îngrozitor! 

— Nu e îngrozitor, răspunse tatăl lui pe un ton puţin cam 
ofensat. Îmi place să fiu o insulă. 

— Iti place? 

— Mi-a luat ceva timp să mă obişnuiesc, desigur, dar e clar mai 
bine decât cealaltă alternativă. 

— Dar de ce-i aşa de rău să fii om? 

Era rândul lui Zheng să se simtă jignit. 

— Nu-i rău deloc, spuse tatăl lui, dacă asta ţi-e menit să fii. Eu 
unul n-am fost menit să fiu om pentru totdeauna, chiar dacă n-am 
putut să accept asta mulţi ani. M-am luptat din răsputeri împotriva 
schimbărilor care mă luaseră cu asalt — aceleaşi schimbări cu care te 
lupti şi tu. Am apelat la ajutorul medicilor, iar când mi-am dat 
seama că n-o să-mi fie de folos, am pornit să caut comunităţi 
necunoscute şi m-am consultat cu vracii şi cu vrăjitoarele lor, dar 
nimeni n-a putut să oprească transformarea. Eram extrem de 
nefericit. Până la urmă n-am mai suportat şi am plecat de acasă, am 
găsit un petec de ocean îndepărtat unde să pot trăi şi mi-am lăsat 
nisipul să se reverse şi iarba să crească — şi, Doamne, cât de uşurat 
m-am mai simţit! 

— Şi chiar eşti fericit aşa? îl întrebă Zheng. Un petic de junglă 
plin de jaguari în mijlocul mării? 

— Chiar sunt, răspunse tatăl lui. Deşi, recunosc că uneori te simţi 
cam singur. Singurul alt Cocobolo din partea asta a lumii e un moş 
morocănos şi plictisitor, iar singurii oameni care vin să mă viziteze 
vor să mă stoarcá de sânge. Dar dacă l-aş avea pe fiul meu alături de 
mine — ah, nu mi-ar mai trebui nimic! 
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— Îmi pare rău, spuse Zheng, dar nu de asta am venit. Nu vreau 
sa ma prefac intr-o insula. Vreau sa fiu un om obisnuit! 

— Dar noi doi nu suntem obisnuiti, spuse tatal lui. 

— Ai renuntat tu prea repede, asta e tot. Trebuie sa existe un leac! 

— Nu, fiule, spuse insula şi scoase un oftat care-i ciufuli părul lui 
Zheng. Nu există niciun leac. Asta e forma noastră naturală. 

Vestea aceasta îi căzu lui Zheng mai greu decât o condamnare la 
moarte. Copleşit de disperare şi de furie, urlă şi plânse. Tatăl lui 
încercă să-l calmeze. Ridică un pat din iarbă moale pentru Zheng. 
Când începu să plouă, îşi aplecă palmierii deasupra lui ca să-l 
ocrotească. Când Zheng adormi epuizat, tatăl lui îşi tinu departe 
felinele provocând cutremure înfricoşătoare. 

Dimineaţă când se trezi, Zheng nu se mai simţi disperat. 
Înăuntrul lui se călise o voinţă de fier. Refuză să accepte pierderea 
formei sale umane. Avea să lupte pentru ea, cu sau fără leac, până la 
moarte, dacă era nevoie. Cât despre tatăl lui, ajungea să se 
gândească la el ca sá se întristeze — aşa că hotărî să nu se mai 
gândească niciodată la el. 

Se ridică şi se pregăti să plece. 

— Stai! spuse tatăl lui. Te rog, rămâi cu mine. O să fim insule 
amândoi, tu şi cu mine — un mic arhipelag! N-o sá ne plictisim 
niciodată unul în compania celuilalt! Aşa ne e scris, fiule! 

— Nu şi mie, spuse Zheng pe un ton amar. Tu asta ai ales. 

Şi cu asta, plecă în trombă spre junglă. 

Tatăl lui nu încercă să-l oprească, deşi ar fi putut uşor s-o facă. 
Din gura peşterii se ináltá un geamăt îndurerat şi nişte valuri de 
abur fierbinte care măturară insula. Când începu să plângă, crengile 
copacilor tremurară şi se scuturară, provocând o ploaie blândă de 
rubine. Zheng se opri la tot pasul ca să-şi umple buzunarele şi, până 
să ajungă la corabie, reuşi să adune destul din lacrimile tatălui său 
ca să-şi plătească oamenii şi să-şi reumple cuferele goale de-acasă. 

Echipajul lui izbucni în urale când îl văzu. Nu fusese omorât de 
jaguari, aşa cum crezuseră. Ridicară ancora la ordinul lui şi plecară 
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spre Tianjin. 

— Şi tatăl tau? îl întrebă secundul lui luându-l deoparte ca sa 
vorbească între patru ochi. 

— Sunt convins că e mort, răspunse scurt Zheng. 

Secundul lui dădu din cap şi nu-i mai puse alte întrebări. 

Zheng îşi putu auzi tatăl plângând chiar şi când insula se pierdu 
în depărtare, în spatele lor. Încercând să învingă sentimentul 
puternic de regret, se postă lângă proră şi refuză să se mai uite în 
urmă. 

Preţ de o zi şi o noapte, un grup de balene Minke urmăriră 
Neverosimilul cântându-i. 

Nu pleca. 

Nu pleca. 

Eşti fiul lui Cocobolo. 

Zheng îşi astupă urechile şi se strădui să le ignore. 

În timpul lungului drum spre casă, Zheng încercă cu disperare să 
suprime transformările. Îşi rase tălpile şi tăie algele care-i creşteau la 
subrat. Pielea îi era aproape tot timpul acoperită de nisipul fin pe 
care porii lui îl transpirau, aşa că începu să poarte gulere înalte şi 
cămăşi cu mânecă lungă şi să se îmbăieze în mare în fiecare 
dimineaţă. 

În ziua în care ajunse acasă, înainte chiar să treacă pe-acasă, 
Zheng se duse la chirurgul lui. Îi spuse să facă tot ce-i stă în putinţă 
ca să întrerupă transformarea. Chirurgul îi dădu o potiune, un 
somnifer puternic. Când se trezi, Zheng descoperi că o smoală 
lipicioasă îi acoperea axilele şi pielea îi fusese unsă cu clei menit să-i 
astupe porii şi că labele picioarelor îi fuseseră amputate şi înlocuite 
cu proteze de lemn. Zheng se privi în oglindă şi se cutremura de 
scârbă. Arăta bizar. Cu toate acestea, îl cuprinse un optimism dârz, 
gândindu-se că sacrificiul pe care-l făcuse îi salvase caracterul 
omenesc. Îl plăti pe medic şi şontâcăi până acasă pe noile lui 
picioare de lemn. 

Când îl văzu, nevasta lui fu pe cale să leşine. 
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— Ce ti-ai facut? tipa ea. 

Zheng inventă o minciună spunând că fusese rănit in timp ce 
încerca să salveze viata cuiva in larg şi că pielea îi era lipicioasa din 
cauza unei reacţii alergice la soarele tropical. Repetă aceleaşi 
minciuni şi în fata celorlalţi membri ai familiei şi a asociatilor lui şi 
mai născoci una. Spuse că dăduse în Cocobolo peste corpul tatălui 
său." Liu Zhi era mort, le spuse. Dar familia lui era mai interesată 
de rubinele cu care se întorsese. 

Un timp, viata îi decurse fără probleme. Excrescentele bizare nu 
mai apărură. Topáind pe tălpile lui de lemn, părea că schimbase o 
înfăţişare monstruoasă pe una cât de cât pământească, şi asta nu-l 
deranja prea mult. Rubinele îi câştigaseră nu doar faima de om 
bogat, ci şi de mare explorator: descoperise insula Cocobolo şi 
supravietuise. În onoarea sa se organizară banchete şi petreceri. 

Zheng încerca să se convingă că e fericit. Şi pentru că spera că 
poate să înăbuşe vocea slabă a regretului care scâncea din când în 
când în adâncul lui, încerca să se convingă şi de moartea tatălui său. 
„Ţi-ai imaginat totul”, îşi spunea. „Insula aia n-avea cum să fie tatăl 
tău.” 

Dar uneori, când mai ajungea prin port, avea impresia că încă 
mai aude cântecul balenelor chemându-l înapoi spre Cocobolo. 
Uneori, când cerceta oceanul cu binoclul, ar fi putut jura că vede un 
petic cunoscut la orizont, ceva ce nu părea a fi o corabie, într-un 
punct unde pe hartă nu era trecută nicio insulă. Treptat, pe măsură 
ce săptămânile treceau, începu să simtă o încordare ciudată 
crescând înăuntrul lui. Şi o percepea şi mai acut când se afla în 
apropierea apei: părea că ceva voia să-i reamintească trupului său 
de ceea ce trebuia să devină. Dacă stătea undeva în capătul docului 
şi-şi plimba privirea peste suprafaţa apei, simţea cum iarba, nisipul 
şi algele prinse înăuntrul lui încercau să-i străbată prin piele. 


15 Ceea ce, în sensul strict al cuvântului, nu era o minciună, având în vedere că 
insula chiar era corpul tatălui său. 
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Nu se mai apropie de ocean. Jura sa nu mai puna niciodata 
piciorul pe o corabie. Cumpără o casă undeva departe de coastă, 
unde să nu vadă nici urmă de apă. Dar nici asta nu fu de ajuns: 
simţea presiunea de fiecare data când făcea baie, se spăla pe fata sau 
îl prindea ploaia. Aşa că încetă să mai facă baie şi să se spele pe faţă, 
şi nici nu mai ieşi vreodată când se vedea vreun nor pe cer. Nici apă 
nu mai bea, de teamă să nu-i stârnească dorințe pe care nu le putea 
controla. Când simţea că nu mai poate de sete, sugea o bucată de 
cârpă umedă. 

— Nici măcar o picătură, îi spuse nevestei lui. Nu vreau să văd 
nicio picătură de apă în casa asta. 

Şi tot aşa. Trecură mulţi ani fără ca Zheng să se atingă de apă. 
Bătrân şi uscat ca praful, Zheng ajunse să semene cu o stafidă foarte 
mare; dar nu-i mai apărură nici excrescentele, nici dorințele. El şi 
nevasta lui nu avură copii, parţial şi din cauză că Zheng era acoperit 
cu lipici din cap până-n picioare, dar şi pentru că-i era frică să nu-şi 
transmită boala generaţiei următoare. 

Într-o zi, cu gândul să-şi facă testamentul, Zheng îşi făcea ordine 
printre lucruri. Găsi pe fundul unui sertar un sáculet de mătase, iar 
când îl deschise, dădu peste un rubin. Restul rubinelor le vânduse 
cu multi ani în urmă şi îl crezuse pierdut şi pe acesta. Dar iată-l în 
palma lui, rece şi greu. Înainte de acest moment, nu se mai gândise 
la tatăl lui de-o jumătate de viaţă. 

Mâinile începură să-i tremure. Ascunse rubinul, să nu-l mai vadă, 
şi se apucă de altele, dar nu reuşea să-şi suprime sentimentele care 
începeau să se răzvrătească înăuntrul lui. 

Nu îşi dădea seama de unde apăruse umezeala. Nu mai supsese 
cârpa umedă de trei zile şi, cu toate astea, vederea începu să i se 
incetoseze şi ochii i se umplura de lacrimi, de parcă cineva ar fi 
deschis un robinet secret în el. 

— Nu! ţipă el bătând cu pumnii în masă. Nu, nu, nu! 

Se uită disperat prin cameră, căutând ceva care să-i distragă 
atenţia. Numără invers de la douăzeci. Cântă un cântecel tâmpit. 
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Dar nimic nu reusea sa opreasca procesul. 

Cand evenimentul avu loc, in sfarsit, lui Zheng i se paru atat de 
nespectaculos, incat se intreba daca nu cumva exagerase. O lacrima 
se prelinse pe obrajii lui, i se rostogoli pe barbie si cazu pe podea. 
Zheng rămase înmărmurit şi fixă mult timp urma întunecată pe care 
o lăsase pe scândura de lemn. 

Preţ de câteva secunde, totul fu liniştit şi tăcut. Apoi, lucrul de 
care se temuse cel mai tare se întâmplă. Începu cu aceeaşi presiune 
veche, îngrozitoare din interiorul lui, care deveni insuportabilă 
după doar câteva clipe. Avu impresia că în corpul lui avea loc un 
cutremur. 

Cleiul care-i acoperea pielea crăpă şi căzu. Din pori începu să i se 
reverse din nou nisip. Smoala cu care-şi astupase subsuorii se 
dezintegrá şi algele împletite ca nişte frânghii tásnirá din el cu o 
viteză incredibilă. Fugi afară — drept în potopul de ploaie. 

Se prăbuşi în mijlocul străzii, inundat de nisipul şi algele care 
continuau să izvorască din el. Oamenii care-l văzură fugiră de el 
tipánd ca din gură de şarpe. Protezele de lemn îi zburară din loc şi 
din cioturile lui dezvelite începu să crească o iarbă deasă cu firul 
lung. Corpul începu să-i crească, ploaia şi iarba amestecată cu nisip 
începură să formeze straturi de pământ care îl cuprinseră ca nişte 
straturi de piele. În curând, se făcu lat ca strada şi înalt cât casa lui. 

O gloată de oameni îl atacă. Zheng se strădui să se ridice pe 
cioturile lui acoperite de iarbă şi să o rupă la fugă. Căzu şi strivi o 
casă sub greutatea lui. Se ridică din nou şi se urni din loc cu chiu, cu 
vai şi urcă un deal cu paşi tunători ce făceau găuri în caldarâm. 

Gloata îl urmări, însoţită de soldaţi care începură să tragă cu 
săgeți în spatele lui. Din rănile lui se revărsă un lichid auriu care îi 
întărâtă şi mai tare pe oameni. În tot acest timp, Zheng continuă să 
crească, şi în curând era de două ori mai lat decât strada lui şi de 
trei ori mai înalt decât casa sa. Incepu să capete o formă inumaná, 
braţele şi picioarele dispărându-i în mingea uriaşă de pământ care-i 
era trunchiul. 
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Ajunse in capatul dealului pe niste cioturi micute, instabile. O 
clipa mai tarziu, acestea fura inghitite si ele, si lui Zheng nu-i mai 
rămase nimic pe care să se sprijine, astfel încât corpul lui rotund 
începu să se rostogolească pe partea cealaltă a dealului — la început 
încet, dar apoi tot mai repede. Nimeni nu-l putea opri şi Zheng 
strivi case, căruţe şi oameni în calea lui, devenind tot mai imens. 

Se opri tocmai în port, făcând praf un doc şi aterizând în apă, 
stârnind un val care era atât de mare, încât toate ambarcatiunile din 
jurul lui se scufundară. După ce atinse fundul mării şi fu luat de 
apă, Zheng începu să crească şi mai repede. larba, algele, pământul 
şi nisipul de pe el începură să se împrăştie pe apă şi să formeze o 
mică insulă. Transformarea fu atât de intensă, încât nici nu observă 
sosirea navelor de război ale împăratului. Dar le simţi când 
începură să tragă în el cu tunurile lor. 

Durerea era înfiorătoare. În bătaia soarelui, sângele lui coloră apa 
în auriu. Avu impresia că e pe moarte — până când auzi o voce 
cunoscută. 

Era tatăl lui care-l striga pe nume. 

Cocobolo plonjă în mijlocul navelor cu un tunet asurzitor. În 
urma lui, vasele împăratului se răsturnară ca nişte jucărele. Zheng 
simţi o legătură care se întindea până la el pe sub apă şi în clipa 
următoare tatăl lui începu să-l tragă în larg. Îndată ce scăpară de 
primejdie şi totul se linişti, tatăl lui îşi folosi cocotierii ca să 
catapulteze bulgări de pământ în rănile provocate de tunuri pe 
corpul lui Zheng. 

— Mulţumesc! spuse el şi vocea lui semănă cu un bubuit puternic 
a cărui sursă nu putea s-o ghicească. Nu sunt demn de bunătatea ta. 

— Ba da, cum să nu, îi răspunse tatăl lui. 

— Ai stat de veghe, spuse Zheng. 

— Da, răspunse tatăl lui. 

— În toţi aceşti ani? 

— Da, îi răspunse el. Am presimtit c-o să ai nevoie cândva de 
ajutorul meu. 
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— Dar am fost atat de nemilos cu tine. 

Pret de câteva secunde, tatăl lui nu spuse nimic. Apoi îi vorbi: 

— Eşti fiul meu. 

Lui Zheng nu-i mai curgea sânge, dar de data asta simți o durere 
şi mai mare: îl cuprinse o ruşine îngrozitoare. Îi mai fusese ruşine şi 
înainte, dar sentimentul acesta era cu totul necunoscut. I se făcu 
ruşine de bunătatea cu care-l tratase tatăl lui. Şi de felul în care-l 
tratase el pe bietul său tată. Dar cel mai mult îi era ruşine de ruşinea 
pe care o simtise fata de propria persoană si că ruşinea asta ajunsese 
să-l transforme în alt om. 

— Îmi pare rău, tată, hohoti Zheng. Îmi pare atât de rău. 

Chiar în timp ce plângea, Zheng simţi cum creşte; nisipul, iarba şi 
pământul se răspândiră în afară, iar algele se îngroşară tot mai mult, 
formând în scurt timp o pădure de iarbă de mare. Reciful de corali 
care îl înconjura pe tatăl lui se lipi de cel care începu să se formeze 
în jurul lui Zheng şi, cu o smucitură blândă, bătrânul Cocobolo îl 
conduse pe Cocobolo cel tânăr şi mai adânc în largul mării. 

— E un loc minunat undeva pe lângă Madagascar unde ne-am 
putea relaxa fără să ne deranjeze nimeni, spuse cel bătrân. Cred că 
ai nevoie de un pui de somn dulce. 

Zheng se lăsă tras în larg de tatăl lui şi, odată cu trecerea zilelor, 
începu să simtă ceva minunat şi cu totul nou. 

Se simţea bine în pielea lui. 
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Porumbeii Catedralei 
Sfantul Paul 


Nota editorului: 

Povestea porumbeilor si a catedralei lor este unul dintre cele 
mai vechi texte din folclorul deosebitilor. Povestea a suferit 
schimbări drastice de-a lungul secolelor. Deşi în majoritatea 
versiunilor porumbeii sunt prezentați drept constructori, mie mi 
se par mult mai interesanti în rolul de distrugători din versiunea 
de fata. 

M.N. 


A fost odată ca niciodată, într-un secol deosebit, cu mult înainte 
ca in Londra să apară turnuri, clopotnite sau alte clădiri înalte de 
orice fel, o vreme când toţi porumbeii trăiau în copaci înalţi, unde se 
puteau adăposti de freamátul şi agitația societăţii umane. Nu le era 
pe plac mirosul lor sau sunetele ciudate pe care le scoteau pe gură şi 
nici harababura pe care o făceau în general din orice, dar apreciau 
cât se poate de mult lucrurile comestibile pe care aceştia le aruncau 
pe stradă sau în nişte mormane de gunoi. Aşa că porumbeilor le 
plăcea să stea în preajma oamenilor, dar nu foarte aproape de ei. 
Undeva la o înălţime între şase şi doisprezece metri deasupra 
capetelor lor — era distanţa perfectă pentru ei. 

Dar Londra începea să crească — nu doar în lăţime, ci şi in 
înălţime — şi oamenii începuseră să construiască observatoare şi 
biserici cu clopotnite si alte lucruri care invadasera spaţiul pe care 
porumbeii îl considerau domeniul lor privat. Aşa că, porumbeii 
convocară o întâlnire. Mii de porumbei se adunară pe o insulă 
pustie din mijlocul Tamisei!“ ca să decidă ce să facă cu oamenii şi cu 


16 Cunoscută azi sub numele de Eel Pie Island, insula a servit mult timp drept loc 
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din ce în ce mai numeroasele lor clădiri înalte. Şi fiindcă porumbeii 
erau democratici, se tinura discursuri şi totul se decise prin vot. Un 
contingent mai redus votă pentru acceptarea oamenilor şi pentru un 
spaţiu aerian comun. O facțiune si mai mică fu de părere că era mai 
bine să părăsească Londra definitiv şi să găsească un habitat mai 
puţin aglomerat. Dar marea majoritate decise să le declare război 
oamenilor. 

Porumbeii ştiau, bineînţeles, că n-aveau cum să câştige un război 
împotriva oamenilor — şi nici nu voiau asta. (Cine le-ar mai fi 
aruncat resturi de mâncare dacă oamenii ar fi fost morţi?) Dar 
porumbeii sunt maeştri în arta sabotajului şi, apelând la o 
combinaţie ingenioasă de zarvă şi vandalizare, îşi începură lupta 
care dură secole, încercând să-i ţină pe oameni la nivelul solului, 
unde le era locul. La început, fu foarte uşor pentru că oamenii 
foloseau doar lemn şi paie drept materiale de construcţie. Câteva 
bucățele de táciune scápate peste un acoperiş de stuf putea sá 
reducă o clădire supărător de înaltă la cenuşă şi scrum. Dar oamenii 
nu se dădeau bătuţi şi reconstruiau mereu — erau uimitor de greu de 
descurajat -, aşa că porumbeii continuau sá dea foc oricărei 
construcții care avea peste două etaje imediat după ce oamenii le 
ridicaseră la loc. 

Până la urmă, oamenii deveniră mai înţelepţi şi începură să-şi 
construiască turnurile şi clopotnitele din piatră, ceea ce îngreună 
treaba porumbeilor — aşa că păsările începură să saboteze lucrările 
de construcţie. Ciuguleau capetele zidarilor, dărâmau eşafodaje şi 
umpleau planurile arhitecţilor cu excremente. Actele lor de sabotaj 
încetiniră puţin progresul oamenilor, dar nu îl opriră, şi, în câţiva 
ani, oamenii ridicară o catedrală imensă de piatră, mult mai înaltă 
decât cel mai înalt copac din Londra. Porumbeii o găseau abjectă şi 
o vedeau ca pe un afront adus domniei lor în cer. Deveniră 


de întâlnire pentru deosebiți. A fost locul de bântuit preferat al lui Henric al VII- 
lea, iar în secolul XX a fost invadat de hipioti, anarhişti şi muzicieni rock. 
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îngrozitor de morocănoşi. 

Din fericire, nu peste multă vreme vikingii invadară oraşul şi 
dărâmară catedrala, împreună cu aproape toate celelalte clădiri din 
Londra. Porumbeii îi iubeau pe vikingi, cărora nu le păsa de 
clădirile înalte şi lăsau gunoaie gustoase peste tot. Dar după câţiva 
ani, vikingii plecară şi oamenii se apucară din nou să construiască 
turnuri şi clopotnite. Aleseră un deal înalt de lângă râu şi construira 
acolo o catedrală imensă. În comparaţie cu ea, toate clădirile arătau 
ca nişte construcții pitice. O numiră Catedrala Sfântul Paul. 
Porumbeii încercară să-i dea foc în repetate rânduri, dar oamenii 
convocaseră o mică armată de pompieri care protejau catedrala în 
permanenţă, aşa că toate eforturile porumbeilor fură zădărnicite. 

Frustrati şi furioşi, porumbeii începură să dea foc clădirilor 
adiacente, aflate în calea vântului, în speranţa că flăcările aveau să 
se răspândească. Pe 2 septembrie 1666, dis-de-dimineata, eforturile 
lor fură încununate de-un succes nimicitor. Un porumbel pe nume 
Nesmith dădu foc unei brutării aflate la vreo opt sute de metri de 
catedrală. În timp ce brutăria ardea, un vânt feroce împinse flăcările 
la deal, spre catedrală. Aceasta arse din temelii — naosurile, 
clopotnitele, tot — şi, după patru zile în care focul nu putuse fi 
domolit, arseră încă optzeci şi şapte de biserici şi peste zece mii de 
locuinţe. Oraşul era un morman de ruine fumegánde.”” 

Porumbeii nu se aşteptaseră la un asemenea dezastru şi se simtira 
cu adevărat îngrozitor. Din punct de vedere emoţional, era o cu 
totul altă mâncare de peşte fata de invazia vikingilor. Deşi daunele 
erau cam aceleaşi, de data asta totul era din vina lor. Convocară o 
întâlnire şi dezbătură îndelung dacă să părăsească Londra definitiv, 
sau nu. Poate că nu mai meritau să trăiască acolo, spuneau unii. 
Părerile era împărţite, aşa că porumbeii deciseră să se reunească din 
nou a doua zi ca să dezbată problema. În noaptea aceea începură 


17 În unele relatări despre incendiu, porumbeii sunt descrişi în timp ce atátá focul 
cu aripile. Un episod cu adevărat ruşinos din istoria deosebitilor. 
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atacurile de razbunare. Un grup de oameni, care pareau sa-si fi dat 
seama că vinovaţi pentru incendiu erau porumbeii, hotărâră să-i 
alunge din oraş. Înmuiară bucăţi de pâine în arsenic şi încercară să-i 
otrăvească. Tăiară copacii preferaţi ai porumbeilor şi le distruseră 
cuiburile. Începură să-i fugărească cu mături şi bâte şi să-i împuşte 
cu flinte. După acea noapte, niciun porumbel nu mai vru să 
părăsească oraşul; erau prea orgolioşi. Dimpotrivă, votará să 
riposteze. 

Porumbeii ciugulirá capete, îşi făcură nevoile peste tot şi 
răspândiră boli — făcură tot ce le stătea în puteri ca să-i supere pe 
oameni. Drept răspuns, oamenii începură să persecute şi mai mult 
păsările. E adevărat că porumbeii nu puteau face altceva decât să-i 
irite pe oameni, dar când aceştia începură să ridice la loc catedrala — 
însuşi simbolul arogantei lor —, porumbeii le declarará război. Mii 
de porumbei aterizară pe şantier, riscându-şi vieţile şi aripile ca să-i 
alunge pe muncitori. Zi după zi, între oameni şi porumbei se 
dădură lupte aprige şi, indiferent câte păsări mureau ucise, părea că 
în locul lor apăreau altele. Se ajunse într-un punct mort. Lucrările 
stagnau; nimeni nu mai credea c-o să apară vreodată o catedrală 
nouă în locul celei vechi şi porumbeii Londrei păreau sortiti unei 
vieţi háituite pe veci. 

Trecu un an. Porumbeii continuară să lupte şi numărul lor începu 
să scadă. Oamenii, deşi reconstruiră treptat tot restul Londrei, 
păreau să-şi fi abandonat planurile legate de catedrală. Dar actele de 
violenţă continuară pentru că ura dintre oameni şi porumbei era 
deja adânc înrădăcinată în ambele tabere. 

Într-o zi, când porumbeii se întâlniră din nou pe insula lor, sosi o 
barcă cu vâsle cu un singur pasager. Porumbeii se speriară şi tocmai 
se pregăteau să-l atace, când omul ridică braţele şi strigă: 

— Vin cu intenţii bune! 

Porumbeii aflară curând că bărbatul nu era deloc ca majoritatea 
semenilor lui - vorbea, chiar dacă stâlcit, limba ciripitoare si 
uguitoare a porumbeilor. Le spuse că ştia o grămadă de lucruri 
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despre păsări, şi mai ales despre cele deosebite, pentru că mama lui 
fusese una dintre ele. În plus, le înţelegea cauza şi voia să fie un fel 
de sol al păcii. 

Porumbeii fură uluiti. Votară şi hotărâră să nu-i scoată ochii — cel 
putin, nu chiar în clipa aceea. Îl luară la întrebări. Pe bărbat îl chema 
Wren si era arhitect. Semenii lui îi dăduseră sarcina de a reconstrui 
catedrala de pe deal. 

— Iti pierzi vremea degeaba, spuse Nesmith, piromanul şi capul 
porumbeilor. Prea mulţi dintre noi au murit încercând să împiedice 
ridicarea ei. 

— Sigur, nimic nu poate fi construit fără pace, răspunse Wren, iar 
pacea nu poate fi dobândită fără un acord. Am venit aici cu gândul 
c-am putea întocmi un nou acord între semenii mei şi specia 
voastră. Înainte de toate: vom recunoaşte că aerul e domeniul vostru 
şi nu vom construi nimic fără acordul vostru. 

— Şi de ce ne-am da acordul? 

— Pentru că noua clădire nu va semăna deloc cu cele precedente. 
N-ar fi folosită doar de noi. V-ar aparţine şi vouă. 

Nesmith izbucni în râs. 

— Şi la ce crezi că ne-ar folosi nouă o clădire? 

— Stai aşa, Nesmith, spuse un alt porumbel. Dacă am avea acces 
la o clădire, ne-am putea adăposti de frig şi de ploaie când e vreme 
urâtă. Ne-am putea face cuiburile acolo, ne-am cloci ouăle şi am sta 
la căldură. 

— Nu şi dacă o sa fie plin de oameni care să ne sâcâie tot timpul! 
răspunse Nesmith. Avem nevoie de-un spaţiu doar al nostru. 

— Şi dacă v-aş promite c-o să aveţi un loc doar al vostru? îl 
întrebă Wren. O să proiectez o catedrală atât de înaltă, încât oamenii 
n-ar avea nimic de câştigat dacă ar folosi şi jumătatea de sus. 

Şi Wren fu bun nu numai la făcut promisiuni. Se întoarse în 
fiecare zi ca să discute planurile cu porumbeii, ba le şi modifică, 
adaptându-se la capriciile lor. Porumbeii îi cerură tot felul de 
unghere si firide, turle şi bolți care pentru oameni erau complet 
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inutile. În schimb, porumbeii s-ar fi simţit acolo mai comod decât 
într-un salon, aşa că Wren fu de acord cu cerinţele lor. Le promise 
chiar şi propria lor intrare, undeva într-un turn înalt, inaccesibil 
fiinţelor fără aripi. La schimb, porumbeii îi promiseră să nu 
încetinească deloc construcţia şi-i spuseră că, după ce clădirea avea 
să fie terminată, nu aveau să facă prea multă gălăgie şi nici caca pe 
enoriaşi. 

Astfel luă naştere un acord istoric. Oamenii şi porumbeii 
îngropară securea războiului şi se rezumară la vechile şicane. Wren 
îşi proiectă catedrala — sau, mai bine zis, le proiectă catedrala — o 
clădire mândră care se înălța peste întreg oraşul, şi porumbeii nu 
mai încercară s-o distrugă. De fapt, erau atât de mândri de catedrala 
Sfântul Paul, încât jurară s-o apere de orice primejdie — şi încă se tin 
de promisiune. Când izbucneşte vreun incendiu, se adună toţi şi 
încearcă să stingă focul cu aripile lor. Alungă hoţii şi derbedeii. În 
timpul Războiului cel Mare, stoluri întregi de porumbei 
redirecţionară bombele în aer, astfel încât niciuna nu atinse 
catedrala. Am putea chiar spune că Sfântul Paul n-ar exista azi fără 
ajutorul paznicilor săi inaripati. 

Wren şi porumbeii rămaseră prieteni pe viata. Arhitectul cel mai 
respectat al Angliei nu se deplasa niciodată undeva fără un 
porumbel cu care să se consulte. Chiar şi după moartea lui, păsările 
se duceau să-l viziteze din când în când pe tărâmul de dincolo. lar 
catedrala pe care a construit-o domneşte şi azi peste întreaga 
Londra, vegheata de porumbeii ei deosebiți. 


<97 > 


ar PP MAS ee 
. a 


> vs y ad 
a. VP « Ta F- ` 
s a P erma Tre 


Fata care îmblânzea coşmaruri 


A — 3} }3}7~=~— 


A fost odata ca niciodata o fata pe nume Lavinia, care nu-si dorea 
nimic mai mult decât să se facă medic, la fel ca tatăl ei. Avea un 
suflet bun şi o minte ageră şi îi plăcea să ajute oamenii. Ar fi putut 
să fie un medic nemaipomenit, dar tatăl ei stăruia că n-avea cum. Şi 
el era un om bun şi nu voia decât s-o scutească pe fiica lui de 
dezamăgiri. Pe vremea aceea nu exista nicio femeie medic în 
America. Părea de neimaginat să fie admisă la Facultatea de 
Medicină, aşa că tatăl ei o încurajă să se îndrepte către ceva mai 
practic. 

— Pe oameni îi poţi ajuta în mai multe feluri, îi spuse. Ai putea să 
te faci profesoară. 

Dar Lavinia îşi ura profesorii. La şcoală, în timp ce băieţii aveau 
lecţii de ştiinţe ale naturii, Lavinia şi celelalte fete din clasă trebuiau 
să înveţe cum să împletească sau să gătească. Dar Lavinia nu voia să 
se dea bătută. Fura manualele băieţilor şi învăţa lecţiile pe de rost. Il 
spiona pe tatăl ei prin gaura cheii în timp ce acesta îşi examina 
pacienţii în cabinetul lui şi-l bătea la cap întruna cu tot felul de 
întrebări legate de munca lui. Diseca broaşte pe care le prindea în 
curte ca să le cerceteze măruntaiele. Îşi jură că într-o zi avea să 
descopere un remediu pentru o boală. Că într-o zi avea să devină 
celebră. 

Dar nici prin cap nu i-ar fi trecut cât de repede avea să sosească 
ziua aceea, sau în ce fel. Fratele ei mai mic, Douglas, suferea tot 
timpul de coşmaruri şi în ultima vreme situaţia se inrautatise. 
Douglas se trezea deseori tipánd, convins că e urmărit de nişte 
monştri care voiau să-l mănânce. 

— Nu există monştri, încercă Lavinia să-l liniştească într-o 
noapte. Încearcă să te gândeşti la nişte pui de animale înainte să 
adormi, sau la Cheeky, cum se zbenguie pe câmp, spuse mângâind 
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copoiul lor bătrân care dormea făcut covrig la picioarele patului. 

Aşa că, în noaptea următoare, Douglas încercă să se gândească la 
Cheeky şi la pui de găină înainte să adoarmă, dar în visul lui, 
câinele se transformă într-un monstru care smulse capetele puilor şi 
Douglas se trezi din nou tipand. 

Îngrijorat că ar putea fi bolnav, tatăl copiilor îl examină pe băiat: 
îi cercetă ochii, gâtul şi îl căută peste tot de erupții şi iritatii, dar nu 
găsi nimic anormal din punct de vedere fizic. Coşmarurile 
terorizante deveniseră atât de oribile, încât Lavinia hotărî să-l 
examineze şi ea, în caz că i-ar fi scăpat ceva tatălui lor. 

— Dar tu nu eşti medic, protestă Douglas. Eşti doar soră-mea. 

— Taci din gură şi nu te mai mişca, îi spuse ea. Şi fă „aaaa”! 

I se uită în cerul gurii, in nas, în urechi — până când, cu ajutorul 
unei lanterne, îi detectă o substanţă ciudată, neagră în urechi. Îşi 
vari degetul în masa neagră şi-l răsuci şi când îl scoase, văzu ceva 
negricios ca funinginea atârnând de vârful lui. Semana cu un fir de 
aţă. Când îşi retrase mâna, din urechea lui Douglas se prelinse şi 
restul, o bucată de vreun metru. 

— Hei, mă gâdili! spuse el râzând. 

Sora lui o făcu ghem. Bucata de aţă începu să şerpuiască uşor, ca 
şi când ar fi fost vie. 

Lavinia îi arătă ghemul tatălui ei. 

— Ce ciudat, remarcă el şi-l ridică în lumină. 

— Ce-i asta? întrebă Lavinia. 

— Nu sunt sigur, spuse el şi se încruntă. 

Capătul atei începu să şerpuiască in palma lui, de parcă ar fi vrut 
s-o atingă pe Lavinia. 

— În orice caz, se pare că te place. 

— Poate e o descoperire nouă! spuse ea exaltată. 

— Mă îndoiesc, zise tatăl ei. Oricum, tu nu trebuie să-ţi faci griji 
în legătură cu asta. 

O bătu uşor pe cap, vari ghemul într-un scrin şi-l încuie. 

— Dar mi-ar plăcea să-l cercetez mai îndeaproape, spuse ea. 
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— Acum e ora mesei, spuse el si o pofti afară. 

Lavinia tropăi spre camera ei, iritată. Toţi ar fi uitat episodul cu 
pricina dacă Douglas n-ar fi încetat să mai aibă coşmaruri în nopţile 
care urmară. Fratele Laviniei fu convins că recuperarea lui i se 
datora în întregime descoperirii ei. 

Dar tatăl lor nu era chiar atât de sigur. La scurt timp însă, un 
pacient de-al lui i se plânse spunând că suferă de insomnii 
provocate de coşmaruri; după ce nimic din ce-i prescrise nu păru să- 
l ajute, tatăl Laviniei, fără nicio tragere de inimă, îşi rugă fiica sá 
arunce o privire în urechile pacientului. Având doar unsprezece ani 
şi fiind şi scundă pentru vârsta ei, Lavinia fu nevoită să se urce pe 
un scaun ca să se uite în urechile pacientului. Şi, după cum se 
aştepta, descoperi aceeaşi masă atoasá şi neagră pe care tatăl ei nu 
reuşise s-o descopere. Îşi vari degetul mic în urechea pacientului, îl 
răsuci putin, după care trase ata din urechea bărbatului. Era atât de 
lungă şi de ferm lipită de interiorul capului acestuia, încât Lavinia 
fu nevoită să coboare de pe scaun, să-şi înfigă bine picioarele în 
podea şi să tragă de ata cu ambele mâini. Când reuşi în sfârşit s-o 
desprindă, se dezechilibră şi ateriză în fund, iar pacientul se prăbuşi 
de pe masa de consultaţii. 

Tatăl ei inhátá bucata de aţă neagră şi o îndesă în sertarul 
scrinului său, alături de celălalt ghem. 

— Dar e a mea, protestă Lavinia. 

— Nu chiar, spuse tatăl ei. E a lui, zise şi-l ajută pe bărbat să se 
ridice de pe podea. Hai, du-te şi joacă-te cu fratele tău. 

După trei zile, bărbatul se întoarse. Nu mai avusese niciun 
coşmar de când Lavinia îi scosese ata aceea din ureche. 

— Fiica dumneavoastră e o făcătoare de minuni! îi declară el 
tatălui Laviniei, dar uitându-se şi zâmbindu-i fetiţei. 

Şi zvonul talentului ei misterios se răspândi, astfel încât un val 
constant de vizitatori începu să se înfiinţeze la uşa lor, toţi vrând să 
scape de coşmaruri cu ajutorul Laviniei. Fetiţa era încântată; poate 
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asta era menirea ei, poate în felul acesta!’ putea să-i ajute pe oameni. 

Dar tatăl ei îi refuză pe toţi, şi când Lavinia îi ceru să-i explice de 
ce, tot ce putu să-i spună fu: 

— Nu se cuvine ca o domnişoară să-şi strecoare degetele în 
urechile unor necunoscuţi. 

Lavinia îl bănuia că are alt motiv: faptul că la ea veneau mai 
multi pacienţi decât la el. Era gelos, pur şi simplu. 

Amărâtă şi frustrată, Lavinia aşteptă răbdătoare ziua în care 
putea să facă ce voia. Din fericire, după câteva săptămâni, tatăl ei fu 
nevoit să plece de acasă din cauza unor treburi urgente. Era o 
călătorie neaşteptată şi nu avu timp să găsească o dădacă pentru 
copii. 

— Promite-mi că n-o să... spuse şi arătă spre urechea lui. 

(Nu ştia cum să numească metodele ei de vindecare şi oricum nu- 
i plăcea să vorbească despre asta.) 

— Promit, spuse Lavinia încrucişându-şi degetele la spate. 

Medicul îşi sărută copiii, îşi ridică geamantanele şi plecă. Nu 
plecase decât de vreo două ore, când cineva le bătu la uşă. Lavinia 
deschise şi văzu stând pe verandă o femeie tânără cu o expresie 
chinuită, palidă moartă, cu cearcăne negre sub ochi. 

— Tu eşti cea care poate să ne elibereze de coşmaruri? întrebă ea 
cu o voce sfioasă. 

Lavinia o invită înăuntru. Cabinetul tatălui ei era încuiat, aşa că 
Lavinia o conduse pe femeie în camera de zi, o rugă să se întindă pe 
canapea şi se apucă să scoată din urechea ei o ata neagră extrem de 
lungă. Când termină, tânăra vărsă lacrimi şi îi fu recunoscătoare. 
Lavinia îi dădu o batistă, refuză să accepte bani drept recompensă şi 
o conduse la uşă. 


18 Există multi mânuitori de vise în istoria deosebitilor, dar numai unul a mai avut 
talentul Laviniei de a transforma imaterialitatea conţinutului oniric într-un obiect 
concret. Se numea Cyrus şi era un hoţ de vise plăcute: avea nevoie de ele ca să 
supravieţuiască şi şi-a dobândit renumele prost furând fericirea unor oraşe 
întregi, noapte după noapte, casă după casă. 
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După ce femeia plecă, Lavinia se întoarse şi-l zări pe Douglas 
urmărind-o din hol. 

— Tata ţi-a zis să nu faci aşa ceva, spuse el pe un ton aspru. 

— Asta e treaba mea, nu a ta, răspunse Lavinia. N-o să mă 
pârăşti, nu-i asa? 

— S-ar putea să te pârăsc, spuse el răutăcios. Încă nu m-am 
hotărât. 

— Dacă o faci, o să-ţi indes astea la loc! 

Ridică ghemotocul de ata de coşmar şi se prefăcu că vrea să îl 
vâre înapoi în urechea lui Douglas. Fratele ei fugi din cameră. 

În timp ce stătea acolo, simțindu-se uşor vinovată pentru că-l 
speriase, ata din mâna ei se ridică asemenea unui şarpe îmblânzit şi 
arătă spre hol. 

— Ce e? întrebă Lavinia. Vrei să mergem undeva? 

Apoi o urmă. Când ajunse în capătul holului, ata schimbă direcţia 
şi arătă spre stânga — spre biroul tatălui ei. Ajunsă la uşa încuiată, 
capătul de aţă se întinse spre yală. Lavinia ridică firul şi-l lăsă să se 
strecoare prin gaura cheii. După câteva secunde, uşa se deschise cu 
un clic. 

— Vai de mine, spuse ea. Eşti un coşmar deştept foc, nu-i aşa? 

Se strecură in cabinet şi închise uşa. Ata se prelinse din gaura 
cheii, sări în palma ei şi arătă spre scrinul în care tatăl ei îndesase 
celelalte ghemuri. Voia să li se alăture prietenilor ei! 

Preţ de o secundă, Lavinia se simţi uşor vinovată, dar îşi alungă 
gândurile negre — doar erau proprietatea ei aceste ate. Ajunsă în 
apropierea scrinului, aţa repetă trucul de dinainte şi se strecură prin 
gaura cheii. Scrinul se deschise. Când se văzură, ata cea nouă şi cele 
vechi se încordară şi se dădură înapoi. Apoi se adulmecară ca nişte 
câini şi, când fiecare hotărî că celelalte păreau prietenoase, se 
adunară toate şi formară un singur ghem de mărimea unui pumn. 

Lavinia râse şi bătu din palme. Ce fascinant! Ce încântare! 

În ziua aceea, Lavinia primi o sumedenie de oameni care aveau 
nevoie de ajutorul ei: o mamă chinuită de vise legate de copilul ei 
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mort, copii mici aduşi de părinţi îngrijoraţi, un bătrân care retrăia in 
fiecare noapte scene dintr-un război sângeros în care luptase cu o 
jumătate de secol în urmă. Extrase zeci de coşmaruri şi le adăugă 
ghemului din scrin. După trei zile, ghemul era cât un pepene. După 
şase zile, ajunse de mărimea câinelui lor, Cheeky, care îşi dezvelea 
gingiile şi mârâia la el de câte ori îl vedea. (Când ghemul îi răspunse 
cu un mârâit, Cheeky o zbughi printr-un geam deschis şi nu se mai 
întoarse.) 

Noaptea, Lavinia stătea trează până târziu şi cerceta ghemul. Îl 
împunse şi-l întoarse şi studie bucățele din el la microscop. Răsfoi 
cărţile medicale ale tatălui ei în căutarea unui pasaj care să 
menţioneze ceva despre aţa din canalul auditiv, dar nu găsi nimic. 
Asta însemna că făcuse o descoperire ştiinţifică — sau poate că 
Lavinia însăşi era o descoperire ştiinţifică! 

Copleşită de emoţii, visă la o clinică unde ar fi putut să-şi 
folosească talentul ca să-i ajute pe cei suferinzi. De la săraci până la 
preşedinţi, toţi ar veni s-o viziteze, şi poate că, într-o bună zi, nimeni 
n-ar mai avea coşmaruri! Acest gând o făcu să simtă că pluteşte de 
fericire, iar senzaţia dură zile întregi. 

Între timp, fratele ei o evita tot mai mult. Ghemotocul îl neliniştea 
profund — felul în care se zvârcolea tot timpul, chiar dacă nu se 
urnea din loc, mirosul vag, dar atotpătrunzător de ouă stricate pe 
care-l emana, bâzâitul constant şi abia perceptibil pe care nu puteai 
să-l ignori noaptea, când în casă se aşternea liniştea. Devotamentul 
cu care o urmărea pe sora lui peste tot, ciupind-o de călcâie ca un 
animal de companie loial, sus pe scări, jos pe scări, când se culca, 
când lua cina — moment în care aştepta răbdător să i se arunce nişte 
resturi; o urmărea până şi la baie, lovindu-se de uşă până când 
Lavinia ieşea.!? 


19 Acest episod a fost interpretat in diverse feluri, unii afirmând că ghemul de 

coşmaruri al Laviniei era, de fapt, diabolic şi că ea însăşi a fost un soi de exorcist 

de vise. Personal, eu cred că astfel de afirmaţii sunt ridicole şi nu dovedesc 

altceva decât că unii oameni aşa-zişi eruditi se uită la prea multe filme de groază 
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— Ar trebui sa scapi de chestia aia, îi spuse Douglas. Sunt numai 
mizerii din capetele oamenilor. 

— Îmi place să-l am pe Baxter prin preajmă, spuse Lavinia. 

— L-ai şi botezat? 

Lavinia ridică din umeri. 

— Mie mi se pare drăgălaş. 

Dar adevărul era că Lavinia habar n-avea cum să scape de el. 
Încercase să-l ademenească într-un cufăr ca să se poată duce liniştită 
până în oraş fără ca ghemotocul să se ţină scai după ea, dar Baxter 
spărsese capacul. Lavinia tipase şi îşi descărcase nervii pe el, dar 
Baxter nu făcu decât să topáie pe loc, bucuros că i se dădea atenţie. 
Lavinia încercase chiar să-l vâre într-un sac, să-l ducă până la 
capătul oraşului şi să-l arunce într-un râu, dar Baxter se eliberase 
cumva şi se întorsese în aceeaşi noapte — se strecurase prin gaura 
cheii de la uşa principală şi se rostogolise în sus pe scări, după care 
se aruncase la pieptul ei, murdărindu-i hainele. Până la urmă, faptul 
că-i dădu un nume ghemului de coşmaruri îl făcu mai puţin 
înfricoşător. 

Chiulise de la mai multe ore, dar după o săptămână îşi dădu 
seama că nu mai poate să lipsească. Ştia că ghemul avea s-o 
însoţească şi acolo şi, nevrând să le dea explicaţii profesorilor şi 
colegilor ei de clasă, îl îndesă pe Baxter într-o geantă, şi-l aruncă 
peste umăr şi îl luă cu ea. Atâta timp cât ţinea geanta în apropiere, 
Baxter nu-i făcea probleme. 

Dar Baxter nu era singura ei problemă. Zvonurile legate de 
talentul Laviniei ajunseseră şi la urechile colegilor ei şi, la un 
moment dat, profitând de neatentia profesoarei, un bătăuş cu obrajii 
dolofani pe nume Glen Farcus improviză o pălărie de vrăjitoare din 
hârtie şi i-o trânti pe cap. 

— Cred că asta-i a ta! spuse el, acompaniat de râsetele băieţilor 
din clasă. 


în timpul lor liber. Ghemul abia dacă avea un obicei neplăcut. 
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Lavinia rupse pălăria şi o azvarli pe jos. 

— Eu nu sunt vrăjitoare! Sunt medic! şuieră ea. 

— Ah, da? comentă băiatul. De asta esti trimisă să înveţi sa 
impletesti în timp ce băieţii sunt la ora de ştiinţe ale naturii? 

Băieţii râseră atât de zgomotos, încât profesoara îşi pierdu 
răbdarea şi-i puse pe toţi să copieze cuvinte din dicţionar. În timp ce 
clasa lucra în linişte, Lavinia smulse o bucăţică de aţă din Baxter şi-i 
şopti ceva. Capătul de ata se prelinse pe piciorul băncii, şerpui pe 
podea, după care urcă pe scaunul lui Glen Farcus şi se strecură în 
urechea lui. 

Băiatul nu observă nimic. Dar în ziua următoare veni la şcoală 
palid şi tremurând. 

— Ce ai patit, Glen? îl întrebă Lavinia. N-ai dormit bine azi- 
noapte? 

Băiatul făcu ochii mari. Se scuză, după care ieşi din clasă şi nu se 
mai întoarse. 

În seara aceea, Lavinia şi Douglas primiră de veste de la tatăl lor, 
care îi anunța că urma să se întoarcă a doua zi. Lavinia îşi dădu 
seama că trebuia să găsească un ascunziş pentru Baxter, cel putin 
pentru o perioadă. Folosindu-şi cunoştinţele de la lucru manual, 
materia pe care o ura cel mai tare, Lavinia îl descurcă pe Baxter, 
după care îl împleti într-o pereche de ciorapi şi şi-l trase pe picioare. 
Chiar dacă materialul ciorapilor îi provoca nişte mâncărimi 
îngrozitoare, tatăl ei n-avea cum să-şi dea seama de nimic. 

Tatăl se întoarse în după-amiaza următoare, plin de praf şi obosit 
de pe drum, şi după ce-şi imbrátisá ambii copii, îl rugă pe Douglas 
să iasă puţin din cameră ca să poată discuta între patru ochi cu 
Lavinia. 

— Ai fost cuminte? o întrebă el. 

Dintr-odată, picioarele începură s-o mănânce îngrozitor. 

— Da, tată, spuse ea, scărpinându-şi piciorul drept cu cel stâng. 

— Atunci sunt mândru de tine, spuse bărbatul. Mai ales că, 
înainte să plec, nu ţi-am dat niciun motiv întemeiat ca să nu-ţi 
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folosesti darul. Dar acum pot sa-ti explic. 

— Asa? spuse Lavinia. 

Era foarte distrata; fu nevoită să apeleze la toată voinţa si 
concentrarea ei ca să nu se aplece şi să se scarpine pe picioare. 

— Coşmarurile nu sunt ca tumorile sau membrele cangrenoase. 
Sunt neplăcute, asta-i clar, dar uneori lucrurile neplăcute pot avea 
un scop important. Poate nu e cazul să le îndepărtăm pe toate. 

— Vrei să zici că până şi coşmarurile pot fi folositoare? întrebă 
Lavinia. 

Reuşise să-şi mai aline máncárimea frecándu-si un picior de cel al 
scaunului. 

— Nu neapărat folositoare, spuse tatăl ei. Dar sunt de părere că 
unii oameni îşi merită coşmarurile, pe când alţii, nu. Şi cum iti poţi 
da tu seama pe cine trebuie să scapi de coşmaruri şi pe cine nu? 

— Îmi dau seama pur şi simplu, spuse Lavinia. 

— Şi dacă te înşeli? întrebă tatăl ei. Ştiu că eşti deşteaptă, Vinni, 
dar nimeni nu e deştept tot timpul. 

— Dacă mă înşel, pot să le pun la loc. 

Tatăl ei fu uimit. 

— Poţi să pui înapoi coşmarurile? 

— Păi, da, să... 

Fu cât pe ce să-i povestească episodul cu Glen Farcus, dar se 
rázgándi. 

— Cred cá pot. 

Tatál ei trase aer ín piept. 

— E o responsabilitate prea mare pentru un copil de vârsta ta. 
Promite-mi că n-o să mai faci nimic de genul ăsta decât după ce te 
faci mare. Mult mai mare. 

Numai că pe Lavinia o mâncau atât de tare picioarele, că nu-l mai 
asculta decât cu o ureche. 

— Promit! spuse şi tásni sus în camera ei ca să-şi scoată ciorapii. 

Încuie uşa, îşi scoase rochia şi smuci ciorapii — dar nu reuşi să-i 
scoată. Lui Baxter îi plăcea să fie lipit de pielea ei şi, oricât ar fi 
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încercat, nu reuşea să-l urnească din loc. Încercă să-l împungă chiar 
şi cu un cuţit de deschis scrisori, dar lama metalică se îndoi înainte 
să-l poată dezlipi de pe piele măcar putin. 

Până la urmă aprinse un chibrit şi-l apropie de piciorul ei. Baxter 
scânci şi se schimonosi. 

— Nu mă face s-o fac! spuse ea şi apropie chibritul şi mai tare. 

Baxter se dezlipi fără nicio tragere de inimă de ea şi-şi reluă 
forma sferică. 

— Răule ce eşti! îl admonestă ea. Asta n-a fost frumos! 

Baxter se aplatiză un pic apăsat de ruşine. 

Lavinia se aruncă epuizată pe pat şi se trezi că se gândeşte la 
vorbele tatălui ei: faptul că îi scăpa pe oameni de coşmarurile lor era 
într-adevăr o responsabilitate mare. Tatăl ei sigur avea dreptate. 
Baxter era deja o pacoste şi cu cât extirpa mai multe coşmaruri, cu 
atât avea să crească mai mare. Ce avea să facă cu el? 

Se ridică repede în capul oaselor, animată de o idee nouă. Unii 
oameni îşi meritau coşmarurile, îi spusese tatăl ei, şi Lavinia îşi 
dădu seama că nu trebuia să le păstreze neapărat, doar fiindcă le 
extirpase. Putea fi un Robin Hood al coşmarurilor, să-i scape pe cei 
buni de visele urâte şi să le paseze oamenilor răi; bonus, să nu mai 
aibă un ghemotoc de coşmaruri care sa se tina după fundul ei peste 
tot! 

Ar fi fost floare la ureche să-i identifice pe cei buni, dar in ceea ce- 
i privea pe cei răi, trebuia să fie extrem de precaută. N-ar fi vrut să-i 
trimită vreun coşmar cuiva care nu merita aşa ceva. Aşa că se aşeză 
şi scrise o listă cu cei mai răi oameni din oraş. Cap de listă era 
domnişoara Hennepin, directoarea orfelinatului din localitate, care 
se zvonea că bate cu o cravaşă copiii de care se ocupă. Următorul 
era domnul Beatty, măcelarul, despre care toată lumea spunea că îşi 
omorâse nevasta şi scăpase nepedepsit. Următorul era Jimmy, 
birjarul care, beat fiind, îl călcase pe câinele ce-l conducea pe 
domnul Ferguson cel orb. Şi apoi mai era lista cu oamenii pur şi 
simplu nepoliticoşi sau neplacuti, cei care alcătuiau majoritatea 
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listei, şi oamenii pe care Lavinia nu-i suferea, o listă şi mai lungă. 

— Baxter! Treci aici! 

Baxter se rostogoli spre scaunul ei. 

— N-ai vrea să mă ajuţi cu un proiect important? Baxter se 
zvârcoli plin de entuziasm. 

Cei doi se puseră pe treabă chiar din acea noapte. Îmbrăcată toată 
în negru, Lavinia îl vari pe Baxter în geantă şi şi-l aruncă peste 
umăr. Când se făcu miezul nopții, cei doi se strecurară afară şi se 
perindară prin tot oraşul, transmitándu-le coşmaruri oamenilor de 
pe listă — celor mai răi din capul listei şi celor nesemnificativi de mai 
jos. Lavinia smulse fire din Baxter şi le trimise prin găuri de 
scurgere şi ferestre deschise către ţintele ei. Reusira să viziteze zeci 
de case înainte să se lumineze şi Baxter se făcuse mic cât un măr — 
destul de mic încât să încapă în buzunarul Laviniei. Ajunse acasă 
epuizată şi, de cum puse capul pe pernă, se cufundă într-un somn 
adânc şi fericit. 

După câteva zile, deveni clar că faptele Laviniei n-aveau să 
rămână fără urmări. Coborând la parter, fata îşi găsi tatăl la masa 
din bucătărie, tátáind la ziarul din fata lui. Jimmy, vizitiul 
poştalionului, avusese un accident teribil din cauză că era nedormit. 
În dimineaţa următoare, Lavinia află că domnişoara Hennepin, 
tulburată de o boală necunoscută, bătuse atât de tare câţiva copii 
din orfelinat, încât îi băgase în comă. În dimineaţa următoare, veni 
rândul domnului Beatty, măcelarul despre care se zvonea că-şi 
omorâse nevasta. Acesta se aruncase de pe-un pod. 

Chinuită de remuşcări, Lavinia jură să nu-şi mai folosească 
talentul decât după ce avea să se maturizeze suficient şi putea să 
aibă mai multă încredere în propria-i judecată. Pacienţii continuau 
să i se înfiinţeze la uşă, dar Lavinia îi întorcea din drum - chiar şi pe 
cei care apelau la compasiunea ei cu tot felul de poveşti 
lacrimogene. 

— Momentan nu mai accept pacienţi noi, le spuse, îmi pare rău. 

Dar tot apăreau alţi oameni la uşă, aşa că Lavinia începu să-şi 
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piarda rabdarea. 

— Nu-mi pasa! Plecati de-aici! striga şi le trântea usa in nas. 

Nu era adevărat — chiar îi pasa de oamenii ăia dar micile ei acte de 
cruzime erau un soi de scut împotriva suferinţei lor molipsitoare. 
Trebuia să-şi zăvorască sufletul ca să nu mai rişte să-i rănească şi pe 
alţii. 

După câteva săptămâni, părea că reuşise să-şi ţină în frâu 
emoțiile. Apoi, târziu într-o noapte, se trezi că cineva îi bate în 
geam. Dând deoparte jaluzelele, zări un băiat pe pajiştea luminată 
de razele lunii. Îl refuzase mai devreme în acea zi. 

— Nu ţi-am spus să pleci? îl întrebă ea prin fereastra 
întredeschisă. 

— Îmi pare rău, spuse tânărul, dar sunt disperat. Dacă nu mă 
poţi ajuta, poate îmi poţi recomanda pe altcineva care să-mi alunge 
coşmarurile. Mă tem c-o să înnebunesc din cauza lor. 

Abia dacă se uitase la băiatul acesta pe care-l izgonise mai 
devreme, dar ceva din expresia de pe chipul lui o făcu să 
zăbovească mai mult asupra lui. Avea o fata blândă şi nişte ochi 
calzi, dar hainele îi erau murdare şi părul îi stătea în toate direcţiile, 
de parcă ar fi trecut printr-o experienţă traumatizantă şi ar fi scăpat 
ca prin urechile acului. Şi, deşi era o noapte caldă, fără niciun strop 
de ploaie, tremura din toate încheieturile. 

Ştia că ar fi fost mai bine să tragă jaluzelele şi să-i spună să plece. 
Dar îşi ignoră conştiinţa şi îl ascultă pe tânărul care-i explică în 
detaliu ororile care-i tulburau somnul: diavoli şi monştri, femei- 
demon şi duhuri rele, scene care păreau să provină din iad. Lavinia 
se infiorá la auzul lor — ea, care nu se înfiora cu una, cu două. Cu 
toate astea, nu fu tentată să-l ajute. Nu mai voia să aibă nimic de-a 
face cu ghemotoace neastâmpărate, aşa că îi spuse cu părere de rău 
că nu-l poate ajuta. 

— Du-te acasă, spuse ea. E târziu, părinţii tăi o să-şi facă griji. 

Tânărul izbucni în plâns. 

— Nu, n-o să-şi facă, hohoti el. 

< 110 > 


— De ce? îl întrebă Lavinia, deşi ştia că n-ar trebui s-o facă. Se 
poartă urât cu tine? Te bat? 

— Nu, spuse băiatul. Au murit. 

— Au murit! spuse Lavinia. 

Şi mama ei murise de scarlatină pe când Lavinia era încă mică şi-i 
fusese foarte greu — dar oare cum o fi fost să-ţi pierzi ambii părinţi? 

Începu să lase garda jos. 

— Poate că mi-ar fi mai uşor daca aş şti că au murit linistiti, dar 
n-a fost aşa, spuse tânărul. Au fost omorâţi — măcelăriți — chiar sub 
ochii mei. De asta visez aşa de urât. 

În clipa aceea, Lavinia îşi dădu seama că avea să-l ajute. Dacă se 
născuse cu acest talent şi era menită să salveze un singur om, atunci 
omul acela trebuia să fie băiatul din faţa ei. Chiar dacă asta însemna 
că Baxter avea să se facă un monstru prea mare ca să mai poată fi 
ascuns. Nu va avea încotro, va fi nevoită să i-l arate tatălui ei şi să-i 
dezvăluie tot ce făcuse. Se gândi că tatăl ei ar înţelege cu siguranţă 
dacă ar auzi povestea băiatului. 

ÎI invită înăuntru, îi spuse sá se întindă pe patul ei şi scoase nişte 
şomoioage incredibil de lungi de aţă neagră din urechea lui. Avea 
mai multe coşmaruri care-i umbreau creierul decât oricine altcineva 
din foştii ei pacienţi, iar când termină, firele acopereau toată 
podeaua, ca un covor mare, şerpuitor. Băiatul îi mulţumi, îi aruncă 
un zâmbet ciudat şi se strecură afară pe fereastră cu atâta grabă, 
încât îşi prinse cămaşa în glaf. 

O oră mai târziu, Lavinia încă se mai gândea la zâmbetul lui 
misterios. Se lumină de ziuă. Firele de aţă nu se adunaseră încă la 
un loc şi Baxter, vizibil speriat, se făcuse mic în buzunarul ei. 

Tatăl îşi chemă copiii la micul dejun. Lavinia îşi dădu seama că 
nu era tocmai pregătită să-i spună ce făcuse. Fusese o noapte lungă 
şi voia să mănânce ceva mai întâi. Împinse somoioagele de aţă sub 
patul ei. Închise uşa de la dormitor, o încuie şi cobori. 

Tatăl ei stătea la masă, adâncit în ziarul lui. 

— Oribil, mormăi el scuturându-şi capul. 
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— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Lavinia. 

Tatăl ei lăsă ziarul din mână. 

— E atât de urât, că nici nu ştiu dacă pot să-ţi spun. Dar s-a 
întâmplat în apropiere, aşa că bănuiesc c-o să afli oricum. Acum 
câteva săptămâni, un bărbat şi nevasta lui au fost omorâţi cu sânge 
rece. 

Se pare că băiatul îi spusese adevărul. 

— Da, am auzit, zise Lavinia. 

— Dar asta nu-i tot, spuse tatăl ei. Se pare că poliţia are un 
suspect principal — fiul adoptat de cuplu. ÎI caută chiar acum. 

Lavinia fu cât pe ce să leşine. 

— Ce-ai spus? 

— Uite-aici. 

Bărbatul împinse ziarul spre ea. Deasupra îndoiturii de la mijloc 
se vedea poza granulată a băiatului care fusese în camera ei în urmă 
cu câteva ore. Lavinia se prăbuşi pe scaun şi se agata de marginea 
mesei simțind că bucătăria începe să se învârtă. 

— Te simţi bine? o întrebă tatăl ei. 

Înainte să apuce să-i răspundă, dinspre camera ei se auzi o 
bufnitură puternică. Ghemul cel nou se adunase în sfârşit la un loc 
şi voia să-i fie în preajmă. 

Zbang. Zbang. 

— Douglas, iar te ţii de năzbâtii? strigă tatăl ei. 

— Sunt aici, spuse Douglas şi apăru senin din bucătărie în 
pijamalele lui. Ce-i zgomotul ăla? 

Lavinia se năpusti sus pe scări, descuie uşa şi o deschise. Într- 
adevăr, ata se adunase la un loc şi formase o sferă. Noul Baxter era 
imens — aproape jumătate cât ea si lat cât uşa — şi era rău. Se 
rostogoli în jurul Laviniei într-un cerc strâns, mârâind şi 
adulmecând, de parcă ar fi cântărit dacă s-o mănânce sau nu. Când 
tatăl ei apăru urcând scările într-un suflet, noul Baxter se repezi spre 
el. Lavinia întinse o mână şi reuşi să prindă în ultima clipă un capăt 
de ata liber. Îşi folosi toată puterea ca să-l ţină în loc. 
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Îl trase pe noul Baxter in camera ei şi tránti uşa. Inima îi bătea 
nebuneşte văzând cum îi înfulecă scaunul de birou, eliminând un 
morman de aşchii în spatele lui. 

Vai de mine. Asta nu era deloc bine. Era îngrozitor. 

Nu numai că noul Baxter semăna cu un câine turbat în 
comparaţie cu Baxter cel vechi — şi nu era format din cosmarurile 
unui copil nevinovat, ci din visele unui criminal cu un suflet putred 
—, dar, graţie ei, criminalul se plimba acum pe străzile oraşului, 
eliberat de temeri şi inhibitii. Dacă avea să ucidă din nou, o parte 
din vină ar fi fost a ei. Nu putea să-l arunce în foc pe noul Baxter şi 
să scape pur şi simplu de el. Trebuia să-l bage la loc, în capul 
băiatului. 

Era o idee înfricoşătoare. Cum să-l găsească acum? Şi dacă-l 
găsea, putea să-l împiedice s-o omoare şi pe ea? Nu ştia — tot ce ştia 
era că trebuia să încerce. 

Scoase o mână plină de fire din noul Baxter şi le petrecu în jurul 
braţului, ca pe o lesă. Apoi îl trase după ea prin cameră şi-l aruncă 
prin geamul deschis. Pe jos, în faţa casei, se afla un petic din cămaşa 
sfâşiată a tânărului. Lavinia îl ridică şi i-l dădu lui Baxter cel nou să- 
| miroasă. 

— Cina, spuse ea. 

Rezultatul fu instantaneu: noul Baxter fu cât pe ce să rupă braţul 
Laviniei, trăgând-o după el prin curte şi apoi pe drum. Urmări 
mirosul băiatului aproape întreaga zi, conducând-o pe Lavinia prin 
tot oraşul, învârtindu-se în cercuri. La un moment dat, cei doi 
ajunseră la un drum de tara, undeva pe un teren pustiu. În cele din 
urmă, înainte ca soarele să apună, dădură peste o clădire mare şi 
izolată: orfelinatul domnişoarei Hennepin. 

Din geamurile de la parter năvăleau nori de fum. Orfelinatul 
ardea în flăcări. 

Lavinia auzi tipete din capătul celălalt al clădirii. Dădu colţul, 
trăgându-l pe noul Baxter după ea. Cinci copii orfani stăteau 
aplecati peste geamul de la etaj, încercând să respire aer curat, in 
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timp ce vălătucii de fum se învârtoşau în spatele lor. Sub geam il 
văzu pe băiat, care râdea. 

— Ce-ai făcut? ţipă Lavinia. 

— În casa asta a terorii mi-am petrecut primii ani, aceia care mi- 
au format caracterul, spuse el. Acum sunt stăpân pe lumea asta a 
coşmarurilor, aşa cum eşti şi tu. 

Baxter cel nou dădu să se apropie de băiat. 

— Prinde-l! spuse Lavinia şi lăsă lesa din mână. 

Noul Baxter se năpusti spre băiat — dar în loc să-l devoreze, sări 
în braţele lui şi începu să-l lingă pe faţă. 

— Salutare, prietene! spuse tânărul râzând. Acum n-am timp să 
mă joc, dar uite — aport! 

Ridică un bat de pe jos şi i-l aruncă. Baxter cel nou alerga după el 
în clădirea incendiată. Câteva secunde mai târziu, se auzi un țipăt 
inuman şi Baxter cel nou fu înghiţit de flăcări. 

Lipsită de apărare, Lavinia încercă s-o rupă la fugă, dar tânărul o 
prinse, o trânti la pământ şi începu s-o strângă de gât. 

— Acum o sa mori, spuse el pe un ton liniştit. Iti sunt foarte 
recunoscător că mi-ai scos coşmarurile alea oribile din cap, dar nu 
pot să te las să încerci să mă omori. 

Lavinia nu mai avea aer. Simtea că era în pragul leşinului. 

Apoi simţi cum ceva trage de buzunarul pantalonilor ei. 

Vechiul Baxter. 

Il scoase din buzunar şi-l îndesă în urechea tânărului. Acesta îşi 
luă mâinile de pe gâtul Laviniei şi îşi pipăi urechea, dar era prea 
târziu; vechiul Baxter se strecurase deja în capul lui. 

Tânărul se uită într-un punct îndepărtat, de parcă ar fi citit ceva 
ce numai el putea sa vadă. Lavinia se zvárcoli, dar nu fu în stare sá 
se elibereze nici de data asta din strânsoarea lui. 

Tânărul îşi plecă din nou privirea asupra ei şi-i zâmbi. 

— Un clovn, câţiva păianjeni uriaşi şi un bau-bau ascuns sub pat, 
spuse el râzând. Coşmaruri de copil. Ce drăgălaş — chiar o să-mi 
facă plăcere! 
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Si incepu iar s-o stranga de gat. 

Lavinia îi trase un genunchi în burtă şi, pret de o secundă, băiatul 
îşi luă mâinile de pe gâtul ei. Apoi tânărul îşi încleştă pumnul, dar, 
înainte să apuce s-o lovească, Lavinia spuse: 

— Baxter, la picior! 

Si Baxter — vechiul si loialul Baxter — tásni din capul tánárului 
brusc şi violent, zburându-i prin urechi, ochi şi gură, împreună cu 
un jet gros de sânge. Băiatul se prăbuşi pe spate gâlgâind, iar 
Lavinia se ridică în capul oaselor. 

Copiii tipau după ajutor. 

Adunându-şi tot curajul, Lavinia se ridică şi alergă în casă. Se 
înecă cu fumul gros. Domnişoara Hennepin zăcea moartă pe 
podeaua salonului şi dintr-un ochi îi ieşea o pereche de foarfece. 

Un şifonier — împins acolo de băiat, pesemne — bloca usa care 
dădea spre palier. 

— Baxter, ajută-mă! Împinge! 

Cu ajutorul lui Baxter, Lavinia reuşi să dea şifonierul la o parte şi 
să deschidă uşa, după care urcă scările în fugă, lăsând în urmă 
fumul cel mai gros. Unul câte unul, îi scoase pe copii din casă 
luându-i în braţe şi acoperindu-le ochii atunci când treceau pe lângă 
domnişoara Hennepin. Când fură cu toţii în siguranţă, se prăbuşi pe 
pajişte, pe jumătate moartă de la fumul inhalat şi arsurile suferite. 

Se trezi peste câteva zile într-un spital. Tatăl şi fratele ei se uitau 
la ea. 

— Suntem foarte mândri de tine, spuse tatăl ei. Eşti o eroină, 
Vinni! 

Voiau să-i pună mii de întrebări — îşi dădea seama după 
expresiile de pe feţele lor —, dar deocamdată se abtinura. 

— Te zvârcoleai şi scânceai în somn, spuse Douglas. Cred că ai 
visat urât. 

Fratele ei avea dreptate — visase urât şi avea să viseze urât multi 
ani de-atunci încolo; i-ar fi fost foarte uşor să-şi strecoare un deget 
în ureche şi să scoată coşmarurile de-acolo, dar nu o făcu. În schimb, 
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se dedică studiului minţii umane si, in ciuda numeroaselor 
obstacole care i se iviră în cale, deveni prima femeie doctor în 
psihologie din America. Îşi făcu un cabinet medical şi ajută multi 
oameni. Şi chiar dacă de multe ori bănui că oamenii aveau urechea 
astupată de aţă de coşmar, nu îşi folosi niciodată talentul ca să-i 
scape de ea. Ajunsese să creadă că existau metode mai eficiente 
pentru asta. 


Nota editorului: 

Această poveste este neobişnuită din mai multe motive, unul 
dintre ele fiind felul în care se termină. Ritmul şi imaginile din 
final par de-a dreptul moderne, iar asta se poate explica, după 
părerea mea, prin faptul că povestea pare să fi fost modificată nu 
demult. Am mai găsit o variantă, una mai veche, cu un final 
diferit, în care ghemul de coşmaruri pe care Lavinia îl scoate din 
capul tânărului creşte şi aproape c-o devorează, arătând ca o 
versiune mai mare a ciorapilor impletiti de ea mai devreme in 
poveste. Neputând să îndepărteze această a doua piele serpuitoare, 
Lavinia se ascunde de oameni, conştientă că ea însăşi s-a 
transformat într-un coşmar. E un sfârşit tragic şi nedrept, şi îmi 
dau seama de ce un povestitor din zilele noastre a ales să inventeze 
alt final care, prin efectul lui, ar putea să-i responsabilizeze mai 
mult pe cititori. 


Indiferent ce final preferați, morala poveştii este aceeaşi; şi e o 
morală la fel de neobişnuită ca şi restul poveştii. Aceasta încearcă 
să-i avertizeze pe copiii deosebiți că există câteva talente sau puteri 
speciale care sunt mult prea complicate şi periculoase ca să poată fi 
folosite în mod cumpătat, aşa că e mai bine să nu se folosească 
deloc. Cu alte cuvinte, faptul că te-ai născut cu o anume abilitate 
nu te obligă s-o şi foloseşti şi, în unele cazuri, eşti chiar sfătuit să 
n-o faci. Una peste alta, ni se oferă o lecție destul de descurajatoare 
— căci care copil deosebit, trecut prin toate încercările specifice, ar 
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vrea să audă că talentul lui e mai degrabă un blestem decât o 
binecuvântare"? Sunt sigur că acesta este motivul pentru care 
directoarea mea a ales să le citească această poveste doar copiilor 
mai mari. Şi tocmai de aceea, mi se pare una dintre cele mai 
misterioase şi mai fascinante poveşti. 

M.N. 
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Lacusta 


A — == 


A fost odata ca niciodata un imigrant harnic din Norvegia pe 
nume Edvard, care plecă in America în căutarea unui trai mai bun. 
Asta se intampla pe vremea cand doar o treime din estul Americii 
era colonizat de europeni. Majoritatea teritoriilor din vest 
aparţineau încă triburilor care cutreierau pe-acolo încă din ultima 
perioadă a erei glaciare. Câmpiile fertile din centrul ţării erau 
cunoscute drept „Frontiera” — un loc sălbatic, plin de oportunități, 
dar şi de pericole mari — şi acesta fu locul în care alesese să se 
stabilească Edvard. 

Vânduse tot ce avea în Norvegia şi, cu banii obţinuţi, cumpără un 
teren şi nişte unelte agricole într-un loc numit Teritoriul Dakota, 
unde se stabiliseră mai multi nou-veniti din Norvegia. Îşi construi o 
casă simplă şi o fermă mică, iar după câţiva ani de muncă grea, 
reuşi chiar să prospere. 

Oamenii din oraş îi spuseră c-ar fi bine să-şi găsească o nevastă şi 
să întemeieze o familie. 

— Eşti flăcău voinic, îi spuseră. E în firea lucrurilor! 

Dar Edvard nu voia să se însoare. Îşi iubea ferma atât de tare, 
încât se îndoia că în inima lui mai exista loc şi pentru o nevastă. 
Întotdeauna avusese impresia că dragostea era mai degrabă o 
pacoste şi că îi împiedica pe oameni să facă treburi mai importante. 
Când încă mai trăia în Norvegia, Edvard văzuse cum prietenul lui 
cel mai bun îşi iroseşte viata — care ar fi putut fi plină de aventuri şi 
noroc — din cauză că se îndrăgostise de o fată care n-ar fi suportat 
să-şi părăsească familia şi să se mute în altă tara. În tara lor de 
baştină nu aveai posibilitatea să faci bani, aşa că acum, prietenul lui 
avea o nevastă şi nişte copii pe care abia reusea să-i întreţină — fiind 
condamnat la o viata plină de compromisuri şi neajunsuri — şi asta 
numai din cauza unui capriciu al inimii sale tinere. 
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Si totusi, soarta, asa cum ii sta in obicei, facu ca si Edvard sa 
cunoască o fată pe care s-o placa. Găsi loc în inima lui pentru 
amândouă, şi pentru fermă, şi pentru ea, şi o luă de nevastă. Nu-şi 
putu închipui o fericire mai mare — îşi imagina că inima lui mică era 
plină până la refuz —, aşa că, atunci când nevasta lui îl rugă să-i 
dăruiască un copil, o refuză. Cum să iubească el o fermă, o nevastă 
şi-un copil pe deasupra? Şi totuşi, când nevasta lui rămase 
însărcinată, Edvard fu surprins de bucuria pe care o simțea si 
aşteptă cu nerăbdare naşterea copilului. 

Nouă luni mai târziu, soţia lui născu un băiat. Fu o naştere grea 
care o lăsă foarte slăbită. Nici bebeluşul nu era tocmai sănătos; 
inima lui era atât de mare, încât îi făcea ca jumătate din piept să-i fie 
mult mai mare decât cealaltă jumătate. 

— O să moară? îl întrebă Edvard pe medic. 

— Timpul va decide, spuse medicul. 

Nemulțumit, Edvard îşi duse copilul la moş Erick, un vraci care- 
şi făcuse un nume în vechea lui tara. Toată lumea il considera un 
om extrem de înţelept. Acesta îşi puse mâinile pe băiat şi, în clipa 
următoare, ridică din sprâncene, mirat. 

— Băiatul ăsta e deosebit! izbucni Erick. 

— Asta mi-a zis şi medicul, spuse Edvard. Zice că are inima prea 
mare. 

— Nu e numai asta, spuse Erick, cu toate că abilităţile lui s-ar 
putea să se manifeste abia după câţiva ani. 

— Dar n-o să moară, nu-i aşa? îl întrebă Edvard. 

— Timpul va decide, îi răspunse Erick. 

Fiul lui Edvard supravieţui, dar nevasta lui deveni tot mai slăbită 
şi, până la urmă, muri. La început, Edvard fu de neconsolat, dar 
după aceea, se înfurie. Era furios pe el însuşi pentru că le permisese 


20 Nu se ştie cum şi-a dat seama Erick de abilităţile băiatului printr-o simplă 
atingere; poate că el însuşi era deosebit şi talentul lui consta tocmai în detectarea 
abilităţilor celorlalţi deosebiți sau chiar a talentelor nedezvoltate şi latente. 
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sentimentelor sale să-i perturbe planurile pentru o viaţă eficace. 
Acum trebuia să aibă grijă şi de fermă, şi de un nou-născut — şi 
trebuia să se descurce fără ajutorul nevestei sale! Era supărat şi pe 
copil pentru că era ciudat şi special şi plăpând, dar mai ales pentru 
că, născându-se, o băgase în mormânt pe nevasta lui. Ştia, 
bineînţeles, că nu era vina copilului şi că n-avea rost să fie supărat 
pe el, dar nu putea să se abţină. Toată iubirea pe care în mod 
nechibzuit o lăsase să înflorească în sufletul lui se transformă în 
amărăciune, iar odată instalată, se cristalizá în el ca o piatră de 
rinichi, şi nu mai ştiu cum să scape de ea. 

Îşi boteză fiul Ollie şi îl crescu singur. Îl trimise la şcoală, unde 
Ollie invata engleză si alte materii despre care Edvard nu ştia mare 
lucru. Într-un fel, nu era greu de ghicit că era băiatul lui: semăna leit 
cu Edvard şi era la fel de muncitor. Îşi ajuta tatăl la cultivat şi arat 
pământul de fiecare dată când nu era la şcoală sau nu dormea şi nu 
se plângea niciodată. Dar în alte privinţe, copilul era ca un străin. 
Vorbea norvegiana cu un accent plat, american. Părea să creadă că 
lumea îl aştepta cu braţele deschise, o idee tipic americană. Şi ce era 
şi mai rău, băiatul părea sclavul capriciilor inimii sale prea mari. Se 
îndrăgostea la tot pasul. Până la vârsta de şapte ani, băiatul le 
ceruse de nevastă pe una dintre colegele lui de clasă, pe fata unor 
vecini şi pe tânăra cu cincisprezece ani mai în mare decât el care 
cânta la orga bisericii. Dacă pica vreo pasăre din copac, Ollie era în 
stare să se smiorcăie şi să plângă zile întregi din cauza asta. Când îşi 
dădu seama că friptura de pe farfuria lui provenea de la un animal, 
refuză să mai mănânce carne. Băiatul era cât se poate de siropos. 

Dar adevărata problemă cu Ollie începu când împlini paisprezece 
ani — anul în care sosiră lăcustele. Niciun locuitor din Dakota nu mai 
văzuse aşa ceva: roiuri mari cât să acopere soarele, întinzându-se pe 
zeci de kilometri, ca o năpastă de la Dumnezeu. De câte ori ieşeau 
din casă, oamenii zdrobeau sute de insecte sub tălpi. Lăcustele 
devorară tot ce era verde şi, când nu mai găsiră niciun fir de iarbă, 
începură să mănânce porumb şi grâne, iar după ce râseră tot, 
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trecura la lemn, fibre, piele şi acoperişuri verzi. Roaseră chiar şi lana 
de pe oile scoase la păscut. Un amărât fu prins în mijlocul roiului şi 
rămase fără haine.” 

Era o năpastă care ameninţa să distrugă mijloacele de trai ale 
fiecărui colonist de pe frontieră, inclusiv pe cele ale lui Edvard, iar 
coloniştii încercară s-o combată prin toate metodele care le trecură 
prin cap. Folosiră foc, fum şi otravă ca să le alunge. Încercară să le 
zdrobească sub nişte cilindri imenşi de piatră. Oraşul de lângă 
ferma lui Edvard dădu un ordin: fiecare persoană trecută de vârsta 
de zece ani era obligată să livreze zilnic la groapa de gunoi 
treisprezece kilograme de lăcuste moarte. Dacă nu, era amendată. 
Edvard se apucă de lucru plin de entuziasm, dar fiul lui refuză să 
omoare vreo lăcustă. Când se plimba pe afară, încerca să calce în aşa 
fel încât să nu care cumva să strivească vreuna din greşeală. Tatăl 
lui era pe culmile disperării. 

— Ne-au mâncat toată recolta! ţipă la el Edvard. Ne distrug 
ferma! 

— Asta pentru că le e foame, răspunse fiul lui. Nu ne fac rău 
dinadins, aşa că nu e corect să le rănim nici noi dinadins. 

— N-are a face cu corectitudinea, spuse Edvard încercând să se 
calmeze. Uneori în viaţă mai trebuie să şi omori ca să 
supravietuiesti. 

— Nu şi în cazul ăsta, spuse Ollie. Faptul ca le-am omorât nu ne- 
a ajutat cu nimic până acum. 

Dar Edvard nu mai suporta. Devenise stacojiu la faţă. 

— Striveşte lácusta aia! îi porunci arătând spre o lăcustă de pe 
jos. 

— Nu! spuse Ollie. 

Edvard era furibund. Îşi pălmui fiul neascultător, dar cum nici 


21 În secolele XVIII şi XIX, America de Vest a suferit enorm de pe urma invaziilor 
lácustelor. Cea mai mare invazie înregistrată a avut loc în 1875, când un roi de 
peste doisprezece bilioane de lăcuste, acoperind o suprafaţă mai mare decât cea a 
Californiei, a devastat complet câmpurile. 
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asta nu-l convinse să omoare vreo lăcustă, îl batu cu cureaua şi-l 
trimise în camera lui nemâncat. Şi în timp ce-l asculta cum plânge în 
dormitorul său, Edvard privi prin geam la norul de lăcuste care 
tocmai se ridicase de pe ogoarele lui distruse şi simţi că iubirea faţă 
de fiul lui se imputina tot mai tare. 

Zvonul se răspândi printre colonişti. În curând, toţi aflară că Ollie 
refuza să omoare lăcustele şi asta îi înfurie pe oameni. Oraşul îl 
amendă pe tatăl lui. Colegii de clasă ai lui Ollie îl tintuira la pământ 
şi încercară să-i îndese o lăcustă în gură. Oameni pe care Ollie abia 
dacă-i cunoştea îi aruncară insulte pe stradă. Tatăl lui era atât de 
supărat şi de stânjenit, încât nu mai vorbi cu el. Dintr-odată, Ollie se 
trezi că nu mai are niciun prieten şi pe nimeni cu care să vorbească. 
Şi fiindcă se simţea foarte singur, îşi luă un animal de companie. Era 
singura făptură care îi tolera prezenţa: o lăcustă. Îl boteză Thor 
după străvechiul zeu norvegian şi-l ascunse sub patul lui, într-o 
cutie de trabucuri. Îi dădu resturi de mâncare şi apă îndulcită cu 
zahăr şi stătu de vorbă cu el ore în şir înainte de culcare. 

— Nu e vina ta că toată lumea te urăşte, îi şopti lui Thor. Tu nu 
faci decât ce ai fost menit să faci. 

— Tárrr, tárrr! răspunse lăcusta frecându-şi aripile. 

— $sssst! spuse Ollie şi strecură câteva boabe de orez in cutie, 
după care închise capacul. 

Oriunde se ducea, Ollie îl lua şi pe Thor cu el. Se ataşase foarte 
mult de mica insectă care stătea cocotatá pe umărul lui şi táráia 
când era vreme însorită sau ţopăia bucuroasă cand Ollie fluiera. Dar 
într-o zi, tatăl lui Ollie găsi cutia lui Thor. Cuprins de furie, pescui 
lăcusta de-acolo, o duse la vatră şi o azvárli în flăcări. Se auzi un 
vaiet ascuţit şi apoi un pocnet discret, şi Thor nu mai era. 

Când Ollie începu să-l plângă pe prietenul lui mort, Edvard îl 
dădu afară. 

— În casa asta nimeni nu dă apă la şoareci pentru o lăcustă 
nenorocită! strigă şi-l îmbrânci afară. 

Ollie petrecu noaptea pe câmp, tremurând de frig. În dimineaţa 
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urmatoare, tatal lui avu remuscari pentru ca se purtase atat de dur 
cu fiul lui şi se duse să-l caute; nu-l găsi pe Ollie, dar dădu peste o 
lăcustă imensă, dormind printre nişte rânduri de grâu decimat. 
Edvard se retrase în silă. Gângania era mare cât un buldog, cu pulpe 
cât şuncile de Crăciun şi nişte antene lungi cât două cravaşe. Edvard 
alergă în casă ca să-şi ia pusca, dar când se întoarse ca să împuşte 
monstrul, lăcustele începură să roiască în jurul lui şi îi astupară 
ţeava puştii. Apoi formará vârtejuri în fata lui şi câteva litere care 
alcătuiau un nume: 

O-L-L-I-E 

Şocat, Edvard scăpă pusca din mână şi se holbă la lăcusta imensă, 
care între timp se ridicase pe picioarele din spate, ca un om. N-avea 
ochii negri, ca lácustele, ci albaştri, ca Ollie. 

— Nu, spuse Edvard. Nu se poate! 

Dar zări imediat gulerul sfâşiat al cămăşii fiului lui în jurul 
gâtului făpturii şi o bucată din pantalonii lui Ollie prinsă de un 
picior. 

— Ollie? spuse el ezitant. Tu eşti? 

Insecta îşi mişcă uşor capul în sus şi-n jos; părea că îl aprobă. 

Edvard simţi cum îl furnică pielea în mod ciudat. Era de parcă ar 
fi urmărit întreaga scenă din pielea altcuiva. 

Fiul lui se transformase într-o lăcustă. 

— Poţi să vorbeşti? îl întrebă Edvard. 

Ollie îşi frecă picioarele din spate şi scoase un táráit ascuţit, dar 
mai mult de-atât nu putu să facă. 

Edvard nu ştia cum să reacționeze. Simpla prezenţă a lui Ollie il 
dezgusta, dar totuşi, ceva tot trebuia să facă pentru băiat. Şi fiindcă 
nu voia ca lumea să afle, nu-l chemă pe medicul din oraş, care avea 
o gură cam mare, ci pe înțeleptul mos Erick. 

Erick sosi şontâcăind pe câmpii. După şocul iniţial, spuse doar: 

— E exact cum mă aşteptam. I-a luat câţiva ani, dar până la urmă 
talentul lui special s-a manifestat. 

— Da, aşa se pare, spuse Edvard. Dar de ce? Şi cum poate fi 
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transformat la loc? 

Erick răsfoi o carte veche si ponositá” pe care o adusese cu el — 
un manual popular despre trăsăturile deosebitilor moştenit de la 
străbunica lui, ea însăşi o femeie cu însuşiri deosebite. 

— Ei, iată, spuse el şi-şi linse degetul mare ca să dea foaia. Zice 
aşa: „Când o persoană cu un temperament deosebit şi o inimă mare 
şi generoasă nu se mai simte iubit de semenii lui, persoana în cauză 
se va transforma în creatura de care se simte cel mai apropiat.” 

Erick îi aruncă o privire ciudată lui Edvard, făcându-l să se 
ruşineze. 

— la spune-mi, a avut cumva băiatul o prietenă lăcustă? 

— Un animal de companie, da, spuse Edvard. Am aruncat-o în 
foc. 

Erick tatai dezaprobator şi scutura din cap. 

— Poate ai fost cam sever. 

— E prea papa-lapte pentru lumea asta, bodogani Edvard, dar in 
fine. Zi-mi cum il vindecăm? 

— Nu am nevoie de o carte ca să-mi dau seama, spuse Erick si 
închise volumul ponosit. Trebuie să-l iubeşti, Edvard. 

Erick îi ură mult noroc şi-l lăsă pe Edvard singur cu făptura care 
fusese cândva fiul lui. Edvard se holbă la aripile lui lungi şi uscate şi 
la mandibulele lui îngrozitoare şi se înfioră. Cum să iubească o 
asemenea creatură? Totuşi, se strădui; dar, fiind plin de 
resentimente, eforturile lui nu erau sincere. În loc să-l trateze cu 
bunătate pe băiat, îi făcu morală toată ziua. 

— Ce, nu te iubesc, băiete? Nu-ţi dau de mâncare, nu ai un 
acoperiş deasupra capului? Eu am fost nevoit să mă las de şcoală şi 
să mă duc la muncă de la opt ani! Nu ţi-am permis eu să stai cu 
nasul în cărţi şi să-ţi faci temele după pofta inimii? Tie asta nu ti se 


22 Mai mult ca sigur, Vitaligis Peculiaris, o carte medicală scrisă cu mult timp în 
urmă într-o latină fantezistă de un medic şarlatan. Câteva dintre sfaturile lui par 
rezonabile, dar majoritatea sunt de-a dreptul nebuneşti; ideea e să-ţi dai seama de 
diferenţă. 
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pare dragoste? Ce mai vrei de la mine, puşti american răzgâiat?! 

Şi tot aşa. Când se lăsă noaptea, Edvard nu suportă să-l ştie pe 
Ollie în casă, aşa că-i făcu un culcuş în hambar şi îi lăsă câteva 
resturi de mâncare într-o găleată. Greutățile te fac bărbat, era de 
părere Edvard, şi un comportament prea blând faţă de Ollie n-ar fi 
făcut decât să-i încurajeze latura aceasta slabă de înger — însuşi 
motivul pentru care se transformase în lăcustă. 

Dimineaţa însă, nu-şi mai găsi fiul. Edvard cercetă fiecare coltisor 
din hambar şi fiecare brazdă de pe terenurile sale, dar băiatul părea 
să fi intrat în pământ. După trei zile, văzând că tot nu apare, Edvard 
începu să se întrebe dacă nu cumva îl abordase greşit pe băiat. Se 
mentinuse ferm pe poziţii — dar la ce bun? Nu făcuse decât să-şi 
alunge fiul. Acum că Ollie nu mai era, Edvard îşi dădu seama cât de 
puţin îi păsa de ferma lui, în comparaţie. Dar era o lecţie pe care o 
învățase prea târziu. 

Edvard se întristă atât de tare, încât se duse în oraş şi le povesti 
tuturor cele întâmplate. 

— Mi-am transformat băiatul într-o lăcustă, spuse, şi, uitaţi, am 
pierdut totul. 

Nimeni nu-l crezu din prima, aşa că-l rugă pe moş Erick să-i 
confirme povestea. 

— E adevărat, le spuse Erick celor ce-l întrebau. Fiul lui e o 
lăcustă uriaşă. E cât un câine de mare. 

Edvard le făcu o propunere orăşenilor. 

— Inima mea e bătrână ca un măr stafidit, spuse el. Eu nu mai 
pot să-mi ajut fiul, dar dacă cineva poate să-l iubească suficient cât 
să-l preschimbe în băiat, promit că-i dau ferma mea. 

Acest lucru îi animă nespus pe orăşeni. Pentru o astfel de 
recompensă generoasă, se puteau convinge să iubească pe oricine. 
Dar mai întâi trebuiau să-l găsească pe băiatul-lăcustă, aşa că 
formară echipe de căutare şi se puseră să cerceteze minuţios toate 
drumurile şi câmpurile. 

Ollie auzise totul cu urechile lui supersensibile. Îl auzise pe tatăl 
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lui povestind despre el, auzise paşii oamenilor care-l căutau şi nu 
voia să aibă de-a face cu ei. Împreună cu prietenele lui, lăcustele, se 
ascunse pe o câmpie aflată lângă o fermă din apropiere; de fiecare 
dată când se apropia cineva, lăcustele se ridicau şi îl înconjurau pe 
om, formând un zid protector, astfel că Ollie avea timp să fugă. Dar 
după câteva zile, lăcustele rămaseră fără mâncare şi migrară spre 
locuri mai îmbelşugate. Ollie încercă să li se alăture, dar era prea 
mare ca să se înalțe şi să zboare. Nefiind făpturi prea sentimentale, 
nicio lăcustă nu rămase în urmă ca să-i ţină de urât lui Ollie, aşa că 
băiatul rămase iar singur. 

Fără vreun prieten care să-l apere, nu dură mult până când o 
gaşcă de băieţi îl luă prin surprindere în timp ce dormea şi-l prinse 
într-o plasă. Erau aceiaşi băieţi care-l agasaseră şi la şcoală. Cel mai 
mare dintre ei îl aruncă pe Ollie peste umăr şi ceata plecă înapoi 
spre oraş, topáind şi cântând. 

— O să-l transformăm la loc şi o să primim ferma lui Edvard! 
chiuiră ei. O să ne imbogatim! 

Îl tinurá pe Ollie într-o cuşcă acasă la doi dintre ei şi asteptará. 
Apoi, după o săptămână, văzând că se incápátáneazá să rămână 
lăcustă, trecură la altă tactică. 

— Spune-i că-l iubeşti, sugeră mama băieţilor. 

— Te iubesc! ţipă băiatul mai mic printre gratiile cuştii lui Ollie, 
dar abia reuşi să nu pufnească în râs. 

— Măcar nu te stramba când o zici, spuse băiatul mai mare şi îşi 
încercă şi el norocul. Te iubesc, Lăcustă. 

Dar Ollie nu-i băga în seamă. Se cuibărise într-un colt şi 
adormise. 

— Hei, cu tine vorbesc! ţipă băiatul şi trase un şut în cuscá. TE 
IUBESC! 

Dar nu-l iubea şi nici nu putea să se forțeze s-o facă, iar când 
Ollie începu sá táráie ascuţit toată noaptea, familia se dădu bătută 
şi-l vându pe Ollie vecinului. Acesta era un vânător bătrân, burlac, 
cu foarte puţină experienţă în ale inimii, aşa că, după câteva 
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tentative slabe de a-şi manifesta afectiunea fata de băiat, o lăsă baltă 
şi-l dădu pe Ollie afară din casă, ca să trăiască alături de câinii lui de 
vânătoare. Ollie prefera compania câinilor fata de cea a oamenilor. 
Mânca şi dormea alături de ei în cuşcă şi, deşi la început se 
temuseră de el, Ollie era atât de blând şi de bun, încât, în curând, 
câinii se obişnuiră cu el şi începură să-l trateze ca pe un membru de- 
al haitei. Până la urmă se ataşă atât de tare de ei, încât vânătorul 
găsi într-o zi un câine uriaş în locul lăcustei disproportionate. 

Lunile pe care le petrecu în forma aceasta fură cele mai fericite 
din viaţa lui Ollie. Dar urmă sezonul de vânătoare, când patrupezii 
trebuiau să pună osul la treabă. În prima zi, vânătorul îşi duse haita 
pe un câmp cu iarbă înaltă. Ollie îi urmă şi el, lătrând şi agitându-se 
nevoie mare. Era foarte distractiv! Apoi, dintr-odată, se împiedică 
de o gâscă ascunsă în iarbă. Aceasta îşi luă zborul încercând să 
scape, dar nu reuşi să o facă, în clipa următoare se auzi un pocnet 
asurzitor şi gâscă căzu la pământ, moartă. Ollie se holbă la cadavru 
cu groază. În scurt timp, un câine se apropie de el şi spuse: 

— Ce aştepţi? Nu i-o duci Stăpânului? 

— Bineînţeles că nu, spuse Ollie. 

— N-ai decât, zise câinele, dar dacă află Stăpânul, te împuşcă pe 
loc. 

După care luă gâsca moartă între fălci şi plecă grăbit cu ea. 

În dimineaţa următoare, Ollie dispáru. Fugise cu gâştele, 
urmărind pe jos V-ul format în văzduh. 

Când Edvard află că fiul lui fusese găsit şi apoi pierdut din nou, 
deveni atât de disperat, încât toţi cei care-l cunoşteau îl crezură 
pierdut pe veci. Nu mai ieşi din casă. Îşi lăsă toate ogoarele în 
paragină. Dacă moş Erick nu i-ar fi adus mâncare o dată pe 
săptămână, ar fi murit de foame. Dar, la fel ca invazia lăcustelor, 
până la urmă trecu şi pentru Edvard perioada întunecată. Începu să 
se ocupe din nou de ferma lui şi să se ducă la târg sau la biserică în 
fiecare duminică. Şi după un timp, se îndrăgosti şi se însură iar, şi 
nevasta lui născu o fată pe care o botezară Asgard. 
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Edvard se hotărâse s-o iubească pe Asgard pentru că eşuase in 
privinţa asta cu Ollie, iar în timp ce fetiţa creştea, se strădui din 
răsputeri să-şi menţină inima deschisă şi primitoare. O lăsă să 
drăgălească tot felul de animale pierdute sau să plângă din cauza 
unor fleacuri şi n-o certă niciodată pentru ceva făcut din bunătate. 
Când fetiţa avea opt ani, Edvard trecu printr-o mare încercare. 
Recoltele fuseseră proaste anul acela şi n-aveau nimic de mâncare în 
afară de napi. Într-o zi, un stol de gâşte trecu pe deasupra lor şi una 
dintre ele părăsi formaţia şi ateriză lângă casa lui Edvard. Era foarte 
mare, de două ori cât o gâscă sălbatică de mărime medie, şi fiindcă 
nu părea speriată de el, Edvard putu să se apropie de ea şi s-o 
inhate. 

— Cina perfectá pentru diseará! spuse Edvard si cara gásca in 
casa, dupa care o incuie intr-o cusca. 

Nu mai mâncaseră carne de săptămâni bune, aşa că nevasta lui 
Edvard fu încântată. Făcu focul şi pregăti o oală mare, în timp ce 
Edvard îşi ascuti cuțitul de transat. Dar când Asgard intra în 
bucătărie şi văzu ce era pe cale să se întâmple, se supără foarte tare. 

— N-aveţi voie s-o omorâţi! ţipă ea. E o gâscă drăguță, nu ne-a 
făcut nimic! Nu-i corect! 

— N-are a face cu corectitudinea, îi spuse Edvard. În viaţă trebuie 
uneori să ucizi ca să supravietuiesti. 

— Dar nu trebuie neapărat s-o omorâm, spuse ea. Putem să 
mâncăm supă de napi şi în seara asta. Pe mine nu mă deranjează! 

După care se prabusi în fata custii in care ţineau gâsca şi începu 
să plângă în hohote. 

Probabil că într-o altă etapă a vieţii sale, Edvard ar fi fost în stare 
să-şi certe fiica şi să-i ţină o predică lungă despre pericolele 
bunătăţii excesive, dar în clipa aceea îşi aduse aminte de fiul lui. 

— Oh, bine, n-o s-o omorâm, spuse el şi îngenunche ca s-o aline. 

Asgard se opri din plâns. 

— Mulţumesc, tati! Putem s-o păstrăm? 

— Numai dacă vrea şi ea, spuse Edvard. E o gâscă sălbatică. Am 
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chinui-o daca am tine-o încuiată in cusca aia. 

Edvard deschise cusca. Gasca ieşi legănându-se si Asgard isi 
aruncă braţele în jurul gâtului ei. 

— Te iubesc, doamnă Gâscă! 

— Gaaa! răspunse gâscă. 

În seara aceea mâncară supă de napi şi se culcară cu matele 
ghiorăinde, fericiţi nevoie mare. 

Gâsca deveni animalul de companie mult iubit al lui Asgard. 
Dormea în hambar, o însoțea pe Asgard până la şcoală în fiecare 
dimineaţă şi făcea ga-ga toată ziua pe acoperişul şcolii cât Asgard 
era la ore. Asgard le spunea tuturor că era prietena ei cea mai bună 
şi că nimeni n-avea voie să o împuşte sau să facă supă din ea, aşa că 
lumea o lăsa în pace. Inventa poveşti fanteziste despre aventurile ei 
cu Gâsca, ca de pildă atunci când o călărise până la lună ca să guste 
caşcavalul din care era făcută aceasta, şi îi întreținea pe părinţii ei cu 
asemenea poveşti la masa de seară. Tocmai de aceea nu se mirară 
foarte tare când Asgard îi trezi într-o dimineaţă anuntándu-i că 
Gâsca se transformase într-un băiat. 

— Du-te şi culca-te la loc, îi spuse Edvard căscând. Nici cocoşul 
nu s-a trezit încă! 

— Vorbesc serios! strigă Asgard. Hai să vezi! 

Obosit cum era, tatăl fu tras de braţe şi scos din pat. 

Edvard era să leşine când intră în hambar. Acolo, într-un cuib de 
paie, stătea fiul lui pierdut de atâţia ani. Ollie crescuse de-acum, 
avea vreun metru optzeci, nişte trăsături bine definite şi barba 
tepoasa. Purta în jurul taliei o bucată de sac de cânepă pe care-o 
găsise pe jos, în hambar. 

— Vezi, n-am minţit! spuse Asgard repezindu-se la Ollie şi 
strângându-l tare în braţe. Ce-ai facut, Gasca prostuta? 

Ollie nu-şi putu reţine zâmbetul. 

— Bună, tată, spuse el. Ţi-a fost dor de mine? 

— Da, foarte tare, spuse Edvard. 

ÎI durea atât de tare sufletul, încât izbucni în plâns şi se duse să-şi 
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imbratiseze băiatul. 

— Sper că mă poți ierta, îi sopti. 

— Te-am iertat cu mulţi ani în urmă, îi răspunse Ollie. Doar c-a 
durat ceva până am găsit drumul spre casă. 

— Tată? întrebă Asgard. Ce se întâmplă? 

Edvard îi dădu drumul lui Ollie, îşi şterse lacrimile şi se întoarse 
spre fiica lui. 

— Ti-l prezint pe fratele tău mai mare, îi spuse. Ti-am vorbit 
despre el. 

— Cel care s-a transformat într-un gândac? întrebă ea căscând 
ochii. Cel care-a fugit apoi? 

— În persoană, spuse Ollie şi dădu să strângă mâna lui Asgard. 
Mă bucur să te cunosc. Mă cheamă Ollie. 

— Nu-i adevărat! spuse ea. Te cheamă Gâsca! 

Şi, ignorând mâna întinsă a lui Ollie, îl strânse din nou în braţe. 

— Dar cum de te-ai transformat în gâscă? 

Ollie îşi imbratisa şi el sora. 

— E o poveste lungă, spuse el. 

— Grozav! spuse Asgard. Îmi plac poveştile. 

— O să ne povestească la micul dejun, spuse Edvard. Nu-i aşa, 
fiule? 

Ollie rânji. 

— Mi-ar face plăcere. 

Edvard îi luă şi pe el, şi pe Asgard de mână şi cei doi îl conduseră 
înăuntru. După ce nevasta lui Edvard îşi reveni din şoc, cei patru se 
aşezară la masă şi mâncară pâine prăjită cu felii de nap, în timp ce 
Ollie le povesti despre anii lui de gâscan. Din ziua aceea rămase 
membru al familiei. Edvard îşi iubi necondiţionat fiul şi Ollie nu-şi 
mai pierdu niciodată forma umană. Şi au trăit fericiţi până la adânci 
bátráneti. 
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A fost odată ca niciodată un tânăr deosebit pe nume Fergus care 
putea să exploateze puterea curenților şi a mareelor. Asta se 
întâmpla în Irlanda, pe vremea unei foamete teribile. Ar fi putut să- 
şi folosească talentul ca să prindă peşti, dar locuia undeva departe 
de mare şi puterile lui nu puteau fi folosite pe râuri sau lacuri. Ar fi 
putut să plece spre coastă — doar mai fusese acolo în copilărie dar 
mama lui era prea slăbită ca să poată călători şi Fergus nu putea s-o 
abandoneze; numai pe ea o avea pe lume. Fergus îi dădea toate 
resturile de mâncare pe care le găsea, iar el trăia cu rumeguş şi cu 
piele de pantofi fiartă. Dar până la urmă mama lui se îmbolnăvi şi 
Fergus nu avu cum s-o mai ajute. 

Pe patul de moarte, mama lui îl rugă să-i promită că o să plece 
spre coastă după ce avea s-o îngroape. 

— Cu talentul tău, o să fii cel mai bun pescar care a trăit pe fata 
pământului şi n-o să mai flămânzeşti niciodată. Dar să ai grijă, fiule. 
Să nu destăinui nimănui ce poţi face, dacă nu vrei ca oamenii să-ţi 
facă viata un iad. 

Fergus îi promise că o să-i urmeze sfatul şi, a doua zi, mama lui 
îşi dădu sufletul. Fergus o înmormântă în cimitir, adună puţinele 
lucruri pe care le deţinea într-un sac şi porni pe drumul său lung 
spre mare. Merse şase zile incaltat cu un singur pantof şi fără pic de 
mâncare. Era lihnit de foame, la fel ca oamenii din oraşele pe lângă 
care trecea. Câteva dintre ele păreau complet părăsite. Fermierii 
plecaseră în America în căutarea norocului şi a mâncării. 

Până la urmă ajunse la malul mării, într-un orăşel pe nume 
Skelligeen, unde niciuna dintre case nu părea abandonată şi nici 
oamenii nu păreau înfometați. Asta i se páru un semn bun lui 
Fergus: dacă locuitorii din Skelligeen erau încă acolo şi nu păreau să 
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ducă lipsă de nimic, trebuie că pescuitul mergea strună. Ceea ce era 
grozav, pentru că nu credea c-ar mai fi supraviețuit încă o zi fără 
mâncare. Întrebă un bărbat unde putea găsi o undita sau o plasă de 
pescuit, dar omul îi spuse că n-avea să găsească aşa ceva în 
Skelligeen. 

— Noi aici nu pescuim, spuse bărbatul, şi părea oarecum mândru 
de asta, de parcă pescuitul ar fi fost ceva ruşinos. 

— Dacă nu pescuiti, spuse Fergus, atunci din ce trăiţi? 

Nu observase nici urmă de întreprindere când străbătuse oraşul; 
niciun tarc cu animale, nici culturi, în afară de aceiaşi cartofi 
putreziti pe care-i văzuse peste tot de-a lungul Irlandei. 

— Trăim din încărcături recuperate, răspunse bărbatul, dar nu 
dădu mai multe detalii. 

Fergus îl întrebă dacă avea ceva de mâncare. 

— Muncesc pentru ea, se oferi el. 

— Ce muncă ai putea să prestezi tu? întrebă bărbatul 
măsurându-l din cap până-n picioare. Aş avea nevoie de cineva care 
să poată ridica lăzi grele, dar tu eşti slab ca o aşchimodie. Pun pariu 
că n-ai nici treizeci de kile! 

— Chiar daca nu pot să ridic lăzi grele, să ştiţi că pot să fac ceva 
ce nimeni nu poate. 

— Da? Ce anume? îl întrebă bărbatul. 

Fergus fu cât pe ce să-i dezvăluie talentul său, când îşi aminti de 
promisiunea pe care i-o făcuse mamei sale, aşa că bâigui ceva vag şi 
îşi lua talpasita. 

Hotari sá facă o unditá din siretul pantofului şi să încerce să 
pescuiasca ceva. Opri o doamna durdulie si o intreba unde ar putea 
gasi un loc de pescuit bun. 

— Nu te obosi, spuse doamna. De pe mal nu poti sa prinzi decat 
peste-balon veninos. 

Fergus îşi încercă totuşi norocul. Folosi o bucată de pâine veche 
drept momeală. Pescui toată ziua, dar nu prinse nimic — nici măcar 
un peşte-balon veninos. Îl durea stomacul îngrozitor si era de-a 
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dreptul disperat, aşa că întrebă un bărbat care se plimba pe plajă 
dacă putea să-i împrumute o barcă. 

— Aş putea să mă îndepărtez puţin de mal, spuse Fergus, poate 
găsesc mai multi peşti aşa. 

— N-o să supravietuiesti, spuse bărbatul. Curentii te vor izbi de 
stânci! 

— Pe mine nu, spuse Fergus. 

Bărbatul îl privi cu scepticism şi dădu să-i întoarcă spatele. 
Fergus chiar nu voia să-şi încalce promisiunea, dar părea că riscă să 
moară de foame dacă nu povestea cuiva despre talentul său. Aşa că 
spuse: 

— Pot să controlez curenţii. 

— Ha! spuse bărbatul. Am mai auzit eu minciuni gogonate la 
viaţa mea, dar asta chiar le întrece pe toate. 

— Îmi daţi ceva să mănânc dacă vă dovedesc că am dreptate? 

— Sigur, spuse omul amuzat. O să organizez un banchet în 
cinstea ta! 

Astfel că, bărbatul şi Fergus se duseră pe malul mării, unde 
fluxul începuse să se retragă. Fergus îşi umflă fălcile, mârâi şi 
scrâşni din dinţi şi, cu un efort foarte mare, reuşi să tragă fluxul 
înapoi, astfel încât, în doar câteva minute, apa le crescu de la glezne 
până la genunchi. Bărbatul rămase cu gura căscată, părând foarte 
încântat de cele văzute. Îl luă cu el pe Fergus şi, odată ajuns acasă, 
dădu o petrecere somptuoasă în cinstea lui, aşa cum îi promisese. Îşi 
invită toţi vecinii şi, în timp ce Fergus se îndopa, gazda le povesti 
oamenilor din oraş cum chemase tânărul fluxul prin simpla putere a 
minţii. 

Toţi fură entuziasmați. Cumva ciudat de entuziasmați. Aproape 
prea entuziasmați. 

Oamenii începură să se îngrămădească în jurul lor. 

— Arată-ne trucul cu fluxul! strigă o femeie. 

— Lăsaţi-l să-şi recapete puterile, spuse gazda. Lăsaţi-l să 
mănânce mai întâi! 
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Cand Fergus nu mai putu sa inghita niciun dumicat, ridica 
privirea din farfurie si se uita de jur-imprejur prin camera. Fiecare 
colt era încărcat cu lăzi şi cutii pline cu diverse obiecte: într-o cutie 
erau sticle de vin, într-alta condimente uscate, într-alta role de 
pânză. Pe un scaun de lângă Fergus se vedea o ladă plină ochi cu o 
grămadă de ciocane. 

— Mă scuzati, spuse Fergus, dar de ce aveţi nevoie de atâtea 
ciocane? 

— Lucrez în domeniul recuperării de încărcături scufundate, îi 
explică bărbatul. Le-am găsit aruncate pe țărm într-o dimineaţă. 

— Şi vinul şi rolele de pânză şi condimentele uscate? întrebă 
Fergus. 

— Le-am găsit tot acolo, îi răspunse bărbatul. Pesemne că sunt un 
norocos! 

Dintr-un motiv sau altul, celorlalți musafiri li se păru a fi un 
dialog amuzant, aşa că izbucniră în râs. Fergus începu să se simtă 
cam stânjenit şi, multumindu-i gazdei sale pentru cina îmbelşugată, 
se scuză şi dădu să plece. 

— Dar nu poate să plece fără să ne arate trucul lui! spuse unul 
dintre musafiri. 

— E târziu, sigur e obosit, spuse gazda. Lăsaţi băiatul să doarmă 
mai întâi! 

Fergus chiar era frânt de oboseală, aşa că nu putu să reziste în 
faţa acestei oferte. Bărbatul îl conduse într-un dormitor agreabil şi 
Fergus adormi în clipa în care puse capul pe pernă. 

În toiul nopţii, se trezi brusc şi descoperi că nu era singur în 
cameră. Patul lui era înconjurat de oameni care smulseră pătura de 
pe el spunând: 

— Gata, ai dormit destul! E timpul să ne arăţi trucul ăla! 

Fergus îşi dădu seama că făcuse o mare prostie. Ar fi fost mai 
bine sá o şteargă pe furiş pe geam — sau, şi mai bine, să nu-şi fi 
dezvăluit niciodată talentul. Dar acum era prea târziu. Oamenii îl 
traseră din pat şi îl duseră cu forţa pe malul mării, unde îi cerură 
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insistent sa cheme din nou fluxul. Lui Fergus nu-i placea sa faca 
lucrurile silit, dar cu cat se impotrivea mai mult, cu atat multimea se 
infuria mai tare. N-aveau să-i dea drumul până nu făcea ce-i cereau, 
aşa că Fergus hotărî să fugă cu prima ocazie, dar până una alta, sá le 
facă pe plac. 

Apa năvăli spre mal imediat. Oamenii topaira şi chiuira. Un 
dangăt de clopot începu să răsune propagându-se înspre mare. 
Valul de ceaţă se risipi, dezvăluind luminile unei nave care fusese 
împinsă spre mal de maree. Fergus îşi dădu seama ce se întâmplă şi 
încercă s-o împingă înapoi, dar fu prea târziu. Urmări cu groază 
cum nava se face tandari lovindu-se de un promontoriu plin de 
stânci ascuţite. 

Începu să se lumineze de ziuă. Încărcătura navei fu aruncată pe 
țărm, împreună cu cadavrele echipajului înecat. Locuitorii oraşului 
îşi impartira cutiile şi lăzile între ei şi începură sá le care spre casă. 
Aşadar, asta însemna pentru ei „recuperarea de bunuri” — erau nişte 
jefuitori de nave pe care le ademeneau spre stânci cu lumini şi 
semnale false. Erau nişte hoţi şi nişte ucigaşi şi-l păcăliseră pe 
Fergus să facă treaba murdară în locul lor.” 

Fergus scăpă din cercul de oameni şi încercă să fugă, dar 
mulțimea îi tăie calea. 

— Nu pleci nicăieri! îi spuseră. Mai trece o navă comercială în 
noaptea asta. O sá ne ajuţi s-o scufundám şi pe asta! 

— Mai bine mor! ţipă Fergus şi o luă la fugă într-o direcţie 
complet neaşteptată — spre apă. 

Se aruncă în valuri, apucă o scândură ruptă din vasul naufragiat 
şi începu să vâslească. Naufragiatorii încercară să-l prindă, dar 
Fergus îşi folosi talentul ca să inverseze direcţia unui val, 


23 Există suficiente dovezi în ceea ce priveşte existenţa unor persoane infame care 
foloseau lumini înşelătoare pentru a bulversa şi a scufunda în mod voit nave, dar 
acesta este singurul loc — atât în ceea ce priveşte operele folclorice, cât şi 
documentele istorice — în care un personaj deosebit îşi foloseşte capacităţile într- 
un astfel de scop. 
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împingându-l înapoi în larg, în loc să-l lase să se rostogoleasca spre 
mal şi, în curând, se îndepărtă suficient de ei. 

— Idiotule! strigară oamenii. O să te îneci! 

Dar Fergus nu se înecă. Se agata de scândură cu disperare, iar 
valul îl purtă pe lângă stânci şi-l scoase în larg, în apa rece şi adâncă, 
pe unde treceau navele. 

Aşteptă, plutind încoace şi încolo şi tremurând de frig ore în şir, 
până când zări un vas la orizont. Creă un nou val, îl încălecă şi se 
lăsă purtat până la vas; când ajunse suficient de aproape, începu să 
strige. Corpul navei era foarte înalt şi Fergus se temea că n-o să-l 
observe nimeni, dar până la urmă îl văzu cineva. Fu coborâtă o 
funie şi Fergus fu tras pe punte. 

Vasul se numea Hannah şi era plin de emigranţi în drum spre 
America, sătui de foametea din Irlanda. Îşi vânduseră toate 
posesiunile, aşa că nu le mai rămăsese nimic în afară de vieţile lor şi 
hainele de pe ei. Căpitanul, un bărbat nemilos şi avid pe nume 
Shaw, vru să-l arunce pe Fergus înapoi în mare de îndată ce fu tras 
pe punte.” 

— Nu tolerăm pasageri clandestini pe vasul ăsta, spuse el. Numai 
pasageri cu bilet! 

— Dar nu sunt pasager clandestin, se milogi Fergus. Am fost 
salvat de la înec! 

— Eu hotărăsc cine ce e pe vasul ăsta, se răsti la el căpitanul, şi tot 
ce ştiu e că tu nu ţi-ai cumpărat bilet. 

— O să muncesc pentru costurile de transport! îl imploră Fergus. 
Vă rog, nu mă aruncaţi înapoi! 

— O să munceşti! spuse căpitanul râzând. Ai nişte sticsuri în loc 
de braţe şi nişte bete în loc de picioare. Ce ai putea să faci tu? 


24 Hannah nu este un vas fictiv. A existat cu adevărat şi, în prezent, are o faimă 
proastă. A părăsit portul irlandez Newry pe 3 aprilie 1849 sub comanda unui 
căpitan complet lipsit de experienţă pe nume Curry Shaw. La doar douăzeci şi 
trei de ani, acesta avea deja o reputație de om nemilos şi era cât se poate de 
disprețuit încă dinainte ca asupra vasului lui să se abată teribila nenorocire. 
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Dar, deşi ştia ca abilităţile lui l-ar fi putut ajuta mult pe capitan, 
Fergus îşi învățase lecţia în Skelligeen, aşa ca de data asta îşi tinu 
gura. Spuse doar atât: 

— Pot să lucrez mai mult decât oricine de pe acest vas. N-o să mă 
plâng, indiferent ce mă puneţi să fac! 

— Fauzi, spuse căpitanul. Mai vedem noi. Să-i aducă cineva o 
perie de frecat puntea! 

Şi căpitanul îl transformă pe Fergus în sclavul lui personal. În 
fiecare zi, îl obliga să-i facă curat în cabină, să îi calce hainele, să-i 
lustruiască pantofii, să-i aducă mâncarea şi, când termina cu astea, 
trebuia să spele puntea şi să golească galetile de la latrină. Galetile 
erau grele şi-l stropeau pe picioare când le golea peste bord. 
Muncea mai mult decât oricine altcineva de pe vas, dar se tinu de 
cuvânt şi nu se plânse niciodată. 

Munca nu-l deranja atât cât lipsa proviziilor. Căpitanul luase la 
bord prea mulţi pasageri şi nu avea provizii suficiente şi, în timp ce 
Shaw şi echipajul lui mâncau regeşte, Fergus şi ceilalţi pasageri erau 
nevoiţi să subziste cu coji de pâine veche şi căni cu supă care 
conţinea mai mult fecale de soareci decât carne. Până şi portiile 
acelea mici erau drămuite cu atenţie şi, oricât de repede ar fi avansat 
vasul, era clar că n-aveau să ajungă pentru toată călătoria. 

Vremea se răci îngrozitor. Într-o dimineaţă, începu să ningă, chiar 
dacă era primăvara târziu. Unul dintre pasageri le atrase atenţia că 
dacă vasul se îndrepta spre vest, spre America, soarele n-ar fi 
trebuit să fie acolo unde era; în mod ciudat, părea că navigau spre 
nord. 

Un grup de pasageri îl luă la întrebări pe căpitan. 

— Unde suntem? Chiar suntem în drum spre America? 

— E o scurtătură, îi asigură căpitanul. O să ajungem numaidecât. 

În după-amiaza aceea, Fergus zări ghețari plutind în depărtare. 
Intră la bănuieli, fiind aproape convins că fuseseră pacaliti, aşa că, 
în seara aceea trase cu urechea în fata cabinei căpitanului, 
prefăcându-se că spală duşumeaua. 
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„Mai avem o zi, două şi ajungem la Insula Blănurilor”, îl auzi pe 
căpitan discutând cu ofiţerul lui secund. „O să preluăm încărcătura 
de blănuri şi le livrăm la New York. E de ajuns ca să dublăm 
profitul încasat pentru călătoria asta!” 

Fergus se înfurie. Nu o luaseră deloc pe-o scurtătură, dimpotrivă. 
Se abătuseră dinadins de la curs prelungind călătoria, ceea ce 
însemna că pasagerii aveau să moară de foame înainte să ajungă în 
port! 

Dar înainte să apuce să se îndepărteze, uşa căpitanului se dădu în 
lături. Fusese descoperit. 

— Un spion! ţipă căpitanul. Ce-ai auzit? 

— Fiecare cuvintel! spuse Fergus. Şi când o să le povestesc 
pasagerilor ce-ai făcut, o să te arunce peste bord! 

Căpitanul şi secundul lui îşi scoaserá cutitele. Dar tocmai când sa 
pună mâna pe el, se auzi un bubuit oribil şi vasul se scutură ca după 
un cutremur. Cei trei fură aruncaţi pe podea. 

Căpitanul şi secundul lui se ridicară şi năvăliră afară din cabină, 
uitând de Fergus şi de amenințările lui. Hannah se ciocnise de un 
aisberg şi se scufunda rapid. Nu exista decât o singură barcă de 
salvare şi, înainte ca pasagerii să-şi dea seama ce se întâmplă, 
căpitanul Shaw şi oamenii lui laşi o confiscară pentru ei înşişi. 
Mame disperate tipau la căpitan încercând să-l convingă să le ia 
copiii în barcă, dar echipajul îi ameninţa cu pistoalele pe toţi cei care 
încercau să se apropie de barca lor. Şi când căpitanul şi echipajul lui 
plecară cu unica barcă de salvare, Fergus şi pasagerii se treziră 
singuri pe un vas care se scufunda, în mijlocul unei mări înghețate.” 

Luna strălucea puternic şi Fergus reuşi să distingă aisbergul de 
care se ciocniseră. Nu era departe şi părea destul de lat şi de plat ca 
să se poată sta pe el. Hannah se înclinase urât într-o parte, dar nu se 


25 Şi acest naufragiu este real, după cum ne spune istoria: pe 27 aprilie, noaptea 
târziu, Hannah s-a ciocnit de un aisberg, iar Shaw şi-a luat talpasita împreună cu 
echipajul lui şi singura barcă de salvare. 
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scufundase încă, aşa că Fergus provoca un curent de apă şi împinse 
vasul până când peretele acestuia atinse marginea ghețarului. 
Pasagerii se ajutară unii pe alţii ca să debarce pe el. Ultimul dintre ei 
părăsi vasul tocmai în clipa în care acesta se scufunda printre valuri. 
Oamenii chiuiră şi se bucurară, dar vocile lor fură acoperite în 
curând de un vânt glacial care începu să şuiere puternic. Părea că 
dăduseră o moarte rapidă prin înec pe una mai înceată, prin îngheț 
şi inanitie. Petrecură noaptea tremurând, ingrámáditi unii în alţii ca 
să se mai încălzească puţin. 

Dimineaţa, se treziră cu un urs polar care le dădea târcoale. Era 
slab ca vai de el. Oamenii şi ursul se măsurară incordati şi, după 
câteva ore, ursul se ridică şi se duse până la marginea aisbergului. 
Părea să fi auzit ceva. Când Fergus îl urmări precaut de la distanţă, 
zări un banc de peşti fremătând în apă, la câteva sute de metri de ei. 
Erau cu miile — suficient ca să-i hrănească pe toţi. Numai de-ar fi 
putut ajunge la ei! 

Ursul polar se aruncă în apă şi înotă spre peşti. Dar era prea 
slăbit ca să ajungă la ei, aşa că, după câteva minute, se catara înapoi 
pe aisberg, trist şi epuizat. 

Fergus ştia ce avea de făcut, chiar dacă asta ar fi însemnat să-şi 
încalce din nou promisiunea faţă de mama lui. Îşi ridică braţele, îşi 
încordă pumnii şi stârni un curent care mână bancul de peşti direct 
spre aisberg. În curând, sute de peşti se ciocniră de el şi aterizară pe 
gheaţă. Ursul polar scoase un urlet fericit şi mătură mai multi peşti 
în gură, după care mai strânse câţiva cu labele şi o şterse. 

Oamenii erau în culmea fericirii. Nu le plăcea gustul de peşte 
crud, dar tot era mai bine decât să moară de foame. Fergus ii 
salvase! Îl purtară pe braţe, aclamându-l, după care se îndopară cu 
peşte până când nu mai putură. 

Dar se pare că Fergus nu-i salvase chiar de toate pericolele. Deşi 
aveau destui peşti cât să le ajungă săptămâni bune, în după-amiaza 
aceea temperatura scăzu brusc şi începu să sufle un viscol 
năprasnic. Oamenii se îngrămădiră unii în alţii ca să se încălzească; 
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sătui, dar tremurând de frig, realizară că daca nu făceau rost de 
pături, n-aveau să supravieţuiască peste noapte. Tocmai începuse sá 
se întunece când auziră un mârâit din afara cercului pe care îl 
formau. Ursul se întorsese. 

— Ce vrei? îl întrebă Fergus, sărind în fata ca să-l înfrunte. Ai 
peşte cât vrei! Lasă-ne în pace! 

Dar atitudinea ursului se schimbase. Nu mai părea teribil şi 
periculos, ca atunci când era leşinat de foame. De fapt, se arăta chiar 
recunoscător, şi părea să fi înțeles că Fergus şi ceilalţi erau la 
ananghie. 

Ursul polar se duse mai aproape, se întinse lângă ei şi se culcă. 
Oamenii schimbară priviri. Fergus se apropie de el în vârful 
picioarelor, se aşeză şi se sprijini cu grijă de el. Blana ursului era 
incredibil de moale şi corpul lui emana căldură. Nu părea să-l 
deranjeze deloc prezenţa lui Fergus. 

Oamenii se apropiară unul câte unul. Copiii şi bătrânii se 
sprijiniră de urs, femeile se cuibăriră lângă ei şi în afara cercului se 
instalará bărbaţii. În mod miraculos, supravietuirá cu toţii, chiar 
dacă unora le fusese mai cald decât altora. 

În ziua următoare, ursul şi oamenii tocmai se înfruptau din 
peştele adunat, când un alt ghețar trecu pe lângă ei. Trei urşi polari 
pluteau pe el, şi când ursul lor îi văzu, se ridică în două labe şi 
scoase un răcnet. 

„Hei, prieteni!”, părea să spună. „E un băiat aici care poate sa 
facă rost de cât peşte vrem. Veniti la noi!” 

Cei trei urşi plonjară în apă şi înotară până la ei. 

— Minunat, spuse un bărbat. Acum avem patru urşi pe ghețar. 

— Nu-ţi face griji, îi spuse Fergus. E destul peşte pentru toţi. N-o 
să ne deranjeze. 

Urşii petrecură ziua înfulecând şi când se lăsă întunericul, se 
trântiră unii lângă alţii şi adormiră claie peste grămadă, cu oamenii 
cuibariti în mijlocul lor. În noaptea aceea, tuturor — femei, bărbaţi, 
copii — le fu cât se poate de cald. 
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A doua zi, alti trei urşi polari trecura pe aisbergul lor de pe un 
altul, şi în ziua următoare mai sosiră alti patru. Oamenii incepura sa 
se îngrijoreze. 

— Unsprezece urşi polari e cam mult, îi spuse o femeie lui 
Fergus. Ce se va întâmpla când vom rămâne fără peşte? 

— Mai prind eu, răspunse Fergus. 

Petrecu toată ziua şi apoi şi ziua următoare cercetând marea, 
încercând să mai depisteze un banc de peşti prin apropiere, dar nu 
văzu nimic. Rezerva lor de peşte era pe terminate. Acum şi Fergus 
începea să-şi facă griji. 

— Ar fi trebuit să omorâm ursul ăla înainte să mai vină şi alţii, 
bodogăni un bătrân. În loc de asta, ne-am trezit cu alţi zece din 
cauza băiatului ăluia ciudat. Uite în ce încurcătură ne-am băgat! 

Fergus simţea că tovarásii săi încep sá se revolte împotriva lui. Se 
întrebă ce se va întâmpla când se va termina peştele. Poate că 
oamenii l-ar fi dat pe el de mâncare la urşi! În noaptea aceea se 
culcară lângă o ceată de urşi mulțumiți şi pufosi, dar dimineaţa se 
treziră cu toţi cei unsprezece urşi holbându-se la ei cu poftă, lihniti 
de foame după ce înfulecaseră şi ultimul peşte de pe aisberg. 

Fergus alergă spre capătul celălalt al aisbergului şi cercetă 
disperat marea. Ceea ce văzu îi umplu inima de bucurie. Nu era un 
banc de peşte, ci pământ! În depărtare se zărea o insulă înzăpezită. 
Şi, ce era şi mai minunat: Fergus distinse rotocoale de fum deasupra 
ei, ceea ce însemna că era locuită. Aveau să găsească oameni şi 
mâncare acolo. Preţ de o clipă, Fergus uită de urşii periculoşi şi se 
întoarse la ceilalţi ca sá le dea vestea cea bună. 

Dar nimeni nu părea prea impresionat. 

— La ce bun, dacă o sá ne mănânce urşii polari înainte sá 
ajungem acolo? spuse un bărbat, şi în clipa următoare, un urs se 
apropie de el, îl ridică de-un picior şi-l scutură, de parcă ar fi sperat 
c-o să-i cadă un peşte din buzunare. 

Bărbatul începu să tipe, dar înainte ca ursul frustrat să muşte din 
el, se auzi un ropot de armă. 
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Toata lumea se intoarse si zari un barbat inarmat, imbracat in 
blanuri albe. Acesta trase si un al doilea foc, care trecu razant pe 
deasupra capului ursului polar, iar acesta îi dădu drumul 
bărbatului care atârna cu capul în jos şi o luă la sănătoasa. Ceilalţi 
urşi îi urmară exemplul. 

Bărbatul în blănuri le zise oamenilor că-i văzuse de pe insulă 
printr-un binoclu şi se grăbise să-i ajute. Le făcu semn să-l urmeze 
şi-i conduse spre un golfulet ascuns unde-i aştepta o flotilă alcătuită 
din bărci mici, dar robuste. Oamenii vărsară lacrimi de recunoştinţă 
în timp ce erau conduşi spre bărci şi transportaţi într-un loc sigur. 

Fergus se simţea şi el recunoscător, dar, în timp ce se îndreptau 
spre insulă, deveni tot mai agitat. Dacă cineva îi povestea 
salvatorului despre abilităţile lui? Situaţia era şi-aşa destul de gravă, 
când atâţia oameni ştiau deja de puterile lui. Dar nimeni nu suflă o 
vorbă despre el — şi nici nu vorbi cu el. De fapt, majoritatea 
oamenilor îi evitau privirea, iar cei ce n-o făceau îi aruncau căutături 
furioase, de parcă l-ar fi învinuit pentru soarta lor. 

Mama lui avusese dreptate, se gândi cu amărăciune Fergus. 
Faptul că îşi împărtăşise secretul nu îi adusese decât necazuri. Îi 
făcuse pe oameni să-l considere un obiect, un instrument pe care 
puteau să-l folosească atunci când aveau chef şi pe care puteau să-l 
arunce la gunoi când nu mai aveau nevoie de el. Fergus hotărî sá 
nu-şi mai dezvăluie niciodată talentul nimănui, indiferent ce s-ar fi 
întâmplat. 

Bărcile acostară într-un port micut, înconjurat de nişte case din 
bârne de lemn. Cosurile fumegau si se simțea în aer miros de 
mâncare gătită. Perspectiva unei farfurii de mâncare caldă şi cea a 
unei vetre încălzite părea ameţitoare. Bărbatul în blănuri îşi legă 
barca şi păşi pe punte. 

— Bine aţi venit pe Insula Blănurilor, spuse el. 

Fergus se înfioră brusc când îşi dădu seama unde mai auzise 
numele acela: era insula pe care încercase s-o găsească Shaw înainte 
să se ciocnească de aisberg. Dar înainte să proceseze până la capăt 
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acest gând, văzu lângă punte ceva ce-l uimi şi mai mult: o barca de 
salvare bătută de furtuni pe care scria „Hannah”. 

Căpitanul şi oamenii lui ajunseseră totuşi pe insulă. Erau aici. 

În clipa următoare, mai observă şi altcineva din mulţime barca de 
salvare. Zvonul începu să se răspândească repede şi, în curând, o 
ceată furioasă vru să afle unde erau căpitanul Shaw şi oamenii lui. 

— Ne-au lăsat să murim acolo! ţipă o femeie. 

— Ne-au ameninţat cu pistoale când am încercat să ne salvám 
copiii, spuse un bărbat. 

— Ne-au pus să mâncăm supă de căcăreze de şoareci, zise un 
băiat sfrijit. 

Bărbatul îmbrăcat în blănuri încercă să-i liniştească, dar oamenii 
voiau cu orice preţ să se răzbune. Îi smulseră arma din mână, 
năvăliră în oraş şi îi găsiră pe căpitanul Shaw şi echipajul lui într-o 
tavernă, beti crita. 

Izbucni o bătaie teribilă. Oamenii îi atacară pe căpitan şi pe 
oamenii lui cu ce le căzu în mâini: pietre, piese de mobilier sau chiar 
buşteni aprinşi, scoşi din vatră. Mulțimea nu avea arme de foc, dar 
căpitanul şi echipajul lui erau mult mai puţini, aşa că, până la urmă, 
se refugiară spre dealurile înzăpezite din afara oraşului, bătuţi şi 
anihilati. 

Pasagerii iesira învingători. Mai multi dintre ei fură ucişi in luptă, 
dar măcar se răzbunaseră pe mişelul căpitan Shaw şi ajunseseră pe 
uscat, înapoi la civilizaţie. Aveau destule motive să sărbătorească, 
dar uralele lor fură întrerupte în curând de strigăte de ajutor. 

Undeva izbucnise un incendiu. 

Bărbatul în blănuri sosi alergând. 

— Idiotilor! Ati dat foc oraşului! strigă el spre mulţime. 

— Pai, stingeti focul! raspunse un luptator epuizat. 

— N-avem cum, spuse barbatul. Incendiul a izbucnit in cladirea 
pompierilor! 

Oamenii încercară să-i ajute pe negustorii de blănuri să stingă 
focul cu găleți pline cu apă de mare din port, dar nu erau găleți 

< 145 > 


suficiente si flacarile se intindeau mult prea repede. Disperata, 
mulţimea îi ceru ajutorul lui Fergus. 

— Nu poţi să ne ajuţi cumva? îl implorará. 

Fergus încercă să-i refuze. Îşi promisese că n-o să-i mai ajute. Dar 
cand rugamintile lor se transformară în ameninţări, Fergus se trezi 
într-o situaţie imposibilă. 

— Bine, fie, le spuse furios. Daţi-vă la o parte. 

După ce lumea se puse la adăpost, Fergus îşi folosi din nou toată 
puterea ca să stârnească un val uriaş. Acesta navali în oraş şi stinse 
toate focurile, dar curentul puternic de apă mătură totul în calea lui, 
ridicând casele de pe fundaţiile lor şi purtându-le înapoi spre mare. 
Mulțimea urmări îngrozită cum întregul oras fu măturat de apă. 

Fergus fugi ca să-şi salveze pielea. Mulțimea furioasă îl urmări pe 
străzi şi până sus, pe dealuri, unde Fergus reuşi în sfârşit să scape 
de ceată, ascunzându-se în nişte námeti de zăpadă. Când oamenii 
plecară, ieşi de acolo dârdâind, înghețat bocnă şi porni 
împleticindu-se spre sălbăticie. 

După câteva ore de mers prin pădure, Fergus dădu peste doi 
bărbaţi. Erau căpitanul şi ofițerul lui secund. Căpitanul se sprijinea 
de trunchiul unui copac, cu cămaşa plină de sânge. Era pe moarte. 

Shaw începu să râdă când îl văzu pe Fergus. 

— Deci s-au întors şi împotriva ta. Asta înseamnă că suntem fraţi 
de luptă, presupun. 

— Nu, în niciun caz, spuse Fergus. Eu nu sunt ca tine. Tu esti un 
monstru. 

— Sunt doar un om, spuse căpitanul. Tu eşti cel pe care-l 
consideră monstruos. Şi oricum, doar asta contează. Ce cred 
oamenii despre tine. 

— Dar n-am încercat decât să-i ajut! spuse Fergus. 

După ce rosti aceste cuvinte, căzu pe gânduri. Oare era adevărat? 
Mulțimea nerecunoscatoare îl amenintase în clipa în care stárnise 
valul acela ca să stingă focurile. Oare nu crease un val mai mare 
decât ar fi fost necesar, supărat cum era? Oare nu cumva avea în el o 
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parte mica si intunecata care distrusese orasul in mod voit? 

Poate chiar era un monstru. 

Nu-i mai rămânea decât să încerce să trăiască în sihăstrie pentru 
tot restul vieţii. Îl lăsă pe căpitan să moară şi coborî dealul spre oraş. 
Tocmai se întuneca când se furişă pe străzile distruse, aşa că nu-l 
văzu nimeni. Căută o barcă lângă docuri, dar toate bărcile fuseseră 
luate de valul uriaş şi duse în larg. 

Se aruncă în apă şi înotă spre ceva ce părea o barcă mare, 
răsturnată, dar dădu doar peste o casă de lemn luată de apă, care 
plutea întoarsă pe-o parte. Se strecură prin uşa principală, provocă 
un val să îndrepte casa şi pluti în larg, spre sud. 

Îşi împinse casa plutitoare tot mai spre sud, hrănindu-se numai 
cu peşte care nimerea înăuntru prin uşa de la intrare. După o 
săptămână, nu mai văzu niciun ghețar. După două săptămâni, 
vremea începu să se încălzească. După trei săptămâni, geamurile i 
se dezghetará, marea devenise calmă si în casă intra o boare de vant 
tropical. 

Nu pierduse aproape nimic din mobilierul casei. Ziua stătea într- 
un fotoliu şi citea. Când voia să stea la soare, ieşea pe geam şi se 
întindea pe acoperiş. Noaptea se culca în pat şi adormea legănat de 
valurile blânde. Pluti aşa mai multe săptămâni, cât se poate de 
mulțumit de noua sa viaţă solitară. 

Apoi, într-o zi, zări un vas. Nu voia să mai dea ochii cu nimeni, 
aşa că încercă să manevreze casa în aşa fel încât să evite vasul, dar 
acesta îşi schimbă cursul şi, umflându-şi pânzele, îl depăşi în scurt 
timp. 

Era o goeletă superbă, cu trei catarge, un adevărat monstru pe 
lângă căsuţa lui plutitoare. Cineva aruncă peste bord o scară de 
frânghie. Părea că n-aveau de gând să-l lase în pace, aşa că Fergus 
hotărî să urce la bord, să-i anunţe că n-are nevoie de ajutorul lor şi 
să-i trimită la plimbare. Dar când ajunse la capătul scării şi ateriză 
cu chiu, cu vai pe punte, rămase uimit. Pe punte se afla un singur 
pasager, o fată, cam de-o seamă cu el. Avea părul închis la culoare şi 
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pielea cafenie şi se uita la Fergus cu o mină severă. 

— Ce cauţi în casa aia, în mijlocul oceanului? îl întrebă ea. 

— Am evadat de pe o insulă îngheţată din nord, spuse Fergus. 

— Şi cum reuşeşti s-o mentii pe suprafaţa apei? îl întrebă ea 
bănuitoare. Şi cum ai ajuns până aici fără pânze? 

— Am avut noroc, atâta tot, spuse Fergus. 

— Prostii, zise fata. Spune-mi adevărul. 

— Îmi pare rău, zise Fergus, dar mama mi-a spus să nu vorbesc 
niciodată despre asta. 

Fata îşi miji ochii la el, de parcă ar fi vrut să decidă dacă să-l 
arunce sau nu peste bord. 

Fergus îi evită ochii şi fixă nerăbdător cu privirea un punct aflat 
undeva deasupra umerilor ei. 

— Unde e căpitanul? întrebă el. 

— În faţa ta, spuse fata. 

— Aha, spuse Fergus neputând să-şi ascundă uimirea. Şi unde e 
echipajul tău? 

— În faţa ta, răspunse fata. 

Lui Fergus nu-i venea să creadă. 

— Vrei să spui că ai navigat cu nava asta imensă tocmai din... 

— Cabo Verde, spuse fata. 

— ...tocmai din Cabo Verde — singură? 

— Da, spuse fata. 

— Cum?! 

— Îmi pare rău, zise ea, dar mama mi-a spus să nu vorbesc cu 
nimeni despre asta. 

Apoi se întoarse cu spatele la el, îşi ridică braţele şi în clipa 
următoare, pânzele fură umflate de o rafală puternică de vânt. 

Fata zâmbi când se întoarse din nou spre el. 

— Numele meu e Cesaria, spuse ea şi îi întinse o mână. 

Fergus era uluit. Nu mai întâlnise pe nimeni care să-i semene. 

— Limi pare bine de cunoştinţă, se bâlbâi el strângându-i mâna. 
Eu sunt Fergus. 
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— Hei, Fergus, vezi ca ti-a plecat casa! 

Fergus se intoarse si vazu casa indepartandu-se de vas. Locuinta 
îi fu lovită de un val destul de mare, se înclină într-o parte şi începu 
să se scufunde. 

Dar pe Fergus nu-l interesă. Hotărâse deja că nu mai avea nevoie 
de casă. De fapt, poate că valul care scufundase construcţia fusese 
stârnit chiar de el. 

— Ei, bine, se pare că am rămas blocat aici, spuse el şi ridică din 
umeri. 

— Pe mine nu mă deranjează, spuse Cesaria şi rânji. 

— Grozav, spuse Fergus şi rânji şi el. 

Şi cei doi copii deosebiți rămaseră asa, rânjind unul la altul, 
pentru multă vreme. Ştiau că, în sfârşit, găsiseră pe cineva căruia 
puteau să-i împărtăşească secretele. 
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Povestea lui Cuthbert 


A fost odată ca niciodată, cu multi ani deosebiti în urmă, într-o 
pădure străveche şi adâncă, o puzderie de animale. lepuri şi 
căprioare şi vulpi, la fel ca în oricare altă pădure, dar şi animale mai 
puţin comune precum urşi-vârcolac pe picioroange, lincşi cu două 
capete şi emu-rafe vorbitoare. Aceste animale deosebite constituiau 
tinta preferată a vânătorilor, cărora le plăcea sá le impuste si să le 
expună pe pereţi ca să se laude cu ele în faţa prietenilor lor vânători, 
dar cărora şi mai mult le plăcea să le vândă proprietarilor de grădini 
zoologice, care le încuiau în cuşti şi îi taxau pe vizitatori. Vă gândiţi, 
probabil, că era mult mai bine să fie închise în cuşti decât să fie 
împuşcate şi expuse pe pereţi, dar nicio făptură deosebită nu e 
fericită decât dacă poate hoinări liberă prin lume, aşa că, după un 
timp, sufletele celor închise în cuşti se ofiliră şi începură să-i 
invidieze pe prietenii lor expuşi pe pereţi. 

Era o perioadă în care pe suprafaţa pământului încă mai 
cutreierau uriaşi, la fel ca în epoca de mult apusă Aldinn, cu toate că 
erau mai puţini acum şi numărul lor scădea constant.% Unul dintre 
aceşti giganţi trăia în pădure şi era foarte blând, vorbea foarte 
delicat şi mânca doar plante. Numele lui era Cuthbert. Într-o zi, 
Cuthbert ieşi în pădure să culeagă fructe şi zări un vânător care 
urmărea o emu-rafă. Fiind un uriaş foarte amabil, Cuthbert o apucă 
pe micuța emu-rafá de ceafă şi, ridicându-se pe vârfuri — lucru pe 
care-l făcea foarte rar fiindcă-l dureau oasele Cuthbert reuşi să se 
întindă foarte sus şi să o depună pe un vârf de munte, departe de 
orice pericol. Apoi, ca o măsură de siguranţă, îl făcu terci pe 
vânător, călcându-l în picioare. 


26 Asta nu înseamnă că uriasii au dispărut cu totul; pur şi simplu au încetat să mai 
cutreiere pe pământ. Citiţi povestea Cocobolo ca să aflaţi ce s-a ales de ei. 
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Zvonul bunatatii lui Cuthbert se răspândi repede prin pădure şi, 
în curând, nu trecu zi în care să nu fie vizitat de un animal deosebit 
care să-i ceară să fie pus la adăpost şi el pe vârfuri de munte. 
Cuthbert le spunea: 

— Contati pe mine, frátiorilor şi surioarelor. Tot ce vreau în 
schimb de la voi e să stati de vorbă cu mine şi să-mi ţineţi de urât. 
N-au mai rămas prea mulţi uriaşi pe lumea asta şi uneori mă simt 
tare singur. 

Şi animalele răspundeau: 

— Sigur, Cuthbert, aşa o să facem. 

Aşa că, în fiecare zi, Cuthbert salva tot mai multe animale vânate, 
ridicându-le şi aşezându-le pe vârfuri de munte, până când adună 
acolo sus o întreagă menajerie de animale deosebite. Şi animalele 
erau foarte fericite pentru că puteau în sfârşit să trăiască în pace, şi 
Cuthbert era şi el fericit pentru că, dacă se ridica pe vârfuri şi îşi 
rezema barbia de creasta muntelui, putea să stea de vorbă cu 
prietenii lui cât voia. 

Apoi, într-o dimineaţă, la Cuthbert sosi o vrăjitoare. Uriaşul se 
îmbăia într-un lac mic aflat în umbra muntelui, când vrăjitoarea îi 
spuse: 

— Îmi pare foarte rău, dar va trebui să te prefac în stană de 
piatră. 

— De ce să faci una ca asta? o întrebă Cuthbert. Sunt un uriaş 
foarte cumsecade. Foarte săritor. 

Şi vrăjitoarea îi spuse: 

— Familia vânătorului m-a angajat. Vânătorul pe care l-ai strivit 
în picioare. 

— Ah, zise Cuthbert. Am şi uitat de el. 

— Îmi pare teribil de rău, zise din nou vrăjitoarea, după care 
flutură o crenguta de mesteacăn în direcţia lui şi bietul Cuthbert se 
prefăcu în stană de piatră. 

Dintr-odatá, Cuthbert se simţi foarte greu — atât de greu, încât 
începu să se scufunde în lac. Se opri din scufundat abia când apa îi 
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ajunse pana la baza gatului. Prietenele lui, animalele, vazura ce se 
întâmplase şi, desi le părea nespus de rau pentru el, traseră 
concluzia că n-aveau cum să-l ajute. 

— Ştiu că nu mă puteţi salva, le strigă Cuthbert, dar măcar veniţi 
şi vorbiti cu mine! Sunt prins aici şi mă simt îngrozitor de singur! 

— Dar dacă venim acolo, o să ne impuste vânătorii! îi răspunseră 
animalele. 

Cuthbert ştia că aveau dreptate, dar tot se milogi de ei. 

— Spuneti-mi ceva! Vă rog, veniţi să stati de vorbă cu mine! 

Animalele încercară să-i cânte sau să-i strige câte ceva din 
adăpostul lor de pe vârful muntelui, dar erau prea departe şi vocile 
lor, prea slabe. Până şi pentru urechile gigantice ale lui Cuthbert 
păreau doar nişte frunze foşnitoare. 

— Vorbiti cu mine! le imploră el. Veniti şi vorbiti cu mine! 

Dar animalele nu îl ascultară. Şi Cuthbert încă mai plângea în 
clipa în care şi gâtul i se transformă în piatră, la fel ca restul 
corpului său. 


Nota editorului: 

Originalul se termină aici. Dar povestea e atât de tristă, atât de 
lipsită de vreo morală, atât de sfâşietoare până la lacrimi, încât a 
devenit o tradiție în rândul povestitorilor să-i modifice finalul şi 
să-l facă mai putin sumbru. Mi-am permis să includ aici varianta 
mea. 

M.N. 


Animalele încercară să-i cânte sau să-i strige câte ceva din 
adăpostul lor de pe vârful muntelui, dar erau prea departe şi vocile 
lor, prea slabe. Până şi pentru urechile gigantice ale lui Cuthbert 
păreau doar nişte frunze foşnitoare. 

— Vorbiti cu mine! le imploră el. Veniti si vorbiti cu mine! 

După un timp, animalele începură să se simtă foarte prost, mai 
ales emu-rafa. 
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— Of, pentru Dumnezeu, spuse ea. Nu vrea decât să-i ţinem de 
urât. Oare chiar ne cere aşa mult? 

— Mă tem că da, spuse ursul-vârcolac. E periculos acolo jos, unde 
e el — şi acum că s-a preschimbat în piatră, cum crezi c-o să ne 
putem întoarce la adăpostul nostru? 

— N-avem cum să-l ajutăm, spuse linxul cu două capete. Numai 
dacă nu cumva ştii cum să desfaci blestemul vrăjitoarei... 

— Bineînţeles că nu ştiu, spuse emu-rafa, dar asta nu contează. 
Toţi o să murim într-o zi şi poate că azi e rândul lui Cuthbert. Dar 
nu putem să-l lăsăm să moară singur. N-aş putea să mi-o iert. 

Ar fi fost o povară mult prea mare pe conştiinţa lor, aşa că, în 
curând, toate animalele deciseră să i se alăture emu-rafei, în ciuda 
pericolelor care îi aşteptau acolo jos. Conduse de emu-rafă, 
animalele improvizară o scară din corpurile lor, prinzându-se unele 
de gleznele celorlalte, şi coborâră pe peretele stâncii. Aveau să-şi 
bată capul mai târziu cum aveau să urce înapoi. Alergară la 
Cuthbert şi încercară să-l consoleze, iar uriaşul vărsă lacrimi de 
recunoştinţă până în clipa în care se transformă cu totul în piatră. 

În timp ce vorbeau cu el, vocea lui deveni tot mai slabă. Buzele şi 
gâtlejul i se pietrificară până când nu mai putu să le mişte. Până la 
urmă, văzând că nu se mai mişcă şi nici nu mai scoate vreun sunet, 
animalele crezură că murise. Emu-rafa îşi lipi capul de pieptul lui 
Cuthbert. 

După câteva clipe, spuse: 

— Încă îi mai aud bătăile inimii. 

Pitulicea care putea să se transforme în femeie se cocota pe lobul 
urechii lui Cuthbert şi spuse: 

— Ne mai auzi, prietene? 

Şi, din străfundurile gâtlejului lui împietrit, animalele auziră un 
sunet nu mai puternic decât o adiere de vânt: 

— Da, prieteni. 

Animalele izbucniră în urale. Cuthbert era încă viu pe sub 
învelişul lui de piatră — şi aşa rămase. Blestemul vrăjitoarei fusese 
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puternic, dar nu atât de puternic cât să-l preschimbe cu totul în 
stană de piatră. Şi animalele avură grijă de bietul Cuthbert, la fel 
cum şi el avusese cândva grijă de ele: îi ţineau de urât, îi aduceau tot 
timpul de-ale gurii şi îl hrăneau singure şi stăteau de vorbă cu el de 
dimineaţa până seara. (Cuthbert le răspundea tot mai rar, dar 
animalele ştiau că e viu pentru că-i auzeau bătăile inimii.) Şi, deşi 
cele fără aripi n-aveau cum să se mai întoarcă la adăpostul lor de pe 
munte, Cuthbert le ocrotea şi-acum, doar că altfel. Le lăsa să doarmă 
în gura lui şi, dacă auzeau vreun vânător apropiindu-se, animalele 
îi coborau pe gâtlej şi scoteau sunete înfricoşătoare ca să-i sperie pe 
oameni. Cuthbert deveni casa şi refugiul lor şi, chiar dacă nu putea 
să mişte niciun deget, era cât se poate de fericit. 

După mulţi ani, inima lui Cuthbert se opri. Uriaşul muri liniştit, 
înconjurat de prietenii lui, fericit. Pitulicea care crescuse şi devenise 
ymbrynă decise că ajunseseră să fie prea multi şi nu mai puteau să 
trăiască înăuntrul uriaşului împietrit, aşa că-i duse pe toţi în bucla 
pe care o creă pe vârful unei stânci.” Intrarea în buclă se afla 
înăuntrul lui Cuthbert. În felul acesta n-aveau să-l uite, şi fiecare 
intrare sau ieşire din buclă le oferea un prilej să-şi salute prietenul. 
De fiecare dată când ea sau animalele din buclă treceau prin 
Cuthbert, îl băteau pe umăr şi-i spuneau „Salut, prietene”. Dacă se 
opreau şi ascultau cu atenţie şi dacă şi vântul bătea din direcţia 
potrivită, prietenul lor părea că le răspunde. 


27 Animalele urcară pe munte cu ajutorul unui sistem ingenios cu frânghii si 
scripeti proiectat chiar de domnisoara Wren. 
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MILLARD NULLINGS este un filolog si un savant 
renumit, fost elev si protejat al domnisoarei Peregrine. Cat 
timp a locuit in casa domnisoarei Peregrine pentru copii 
deosebiti, Millard Nulling a dobândit peste douăzeci de 
diplome prin corespondenţă, fiind autorul celei mai 
complete istorii ale unei singure zile petrecute pe o insulă 
mică. Nullings a ajutat la eliminarea unor monştri 
înfricoşători. E alergic la matreata de urs-varcolac şi la untul 
de migdale. Nu poate fi văzut cu ochiul liber. 


LC. SI eee) 
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RANSOM RIGGS a fost pe primul loc in topul New York 
Times dedicat celor mai bine vanduti scriitori si este autorul 
romanelor despre Miss Peregrine si copiii ei deosebiti. Riggs 
s-a nascut intr-o ferma din Maryland si a copilarit in sudul 
Floridei. A studiat literatura la Kenyon College si film la 
University of Southern California. Locuieste in Los Angeles 
cu soţia lui, Tahereh Mafi, şi ea o autoare bine vândută. 
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FOTOGRAFIE DE JULIA DAVIDSON 


ANDREW DAVIDSON a absolvit Royal College of Art cu 
un master în design grafic. Davidson a lucrat ca ilustrator în 
diverse domenii, dar talentul si designul au stat mereu la 
baza lucrărilor sale. Cariera lui variată include gravuri de 
lemn pentru Omul de fier al lui Ted Hughes, peste 
douăsprezece seturi de timbre pentru The Royal Mail, 
precum si decorarea uşilor de sticlă ale clubului Centre 
Court din Wimbledon. Este căsătorit cu Julia şi are doi 
băieți, Lewis si Hugh. 
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Canibali bine-crescuti care se înfruptă din membre re- 

generabile, porumbei piromani, maeștri in arta sabotaju- 
lui, o lăcustă mare cat un buldog, o fată care încearcă să se 
impricteneascá cu fantome si o alta care imblánzeste 
coşmaruri, acestea sunt doar câteva dintre personajele pe care le veţi 
întâlni în minunata antologie de fara. 

Într-o ediţie îngrijită si adnotată de protejatul domnișoarei Peregrine, 
invizibilul Millard Nullings, Povestile deosebitilor adună cele mai îndrăgite 
texte din literatura acestora. Transmise din generație in generaţie, povestirile 
de faţă sunt în parte lecţii de istorie — veţi afla, de pildă, peripetiile primei 
ymbryne =, în parte mostre ale bogatului folclor al acestei lumi fantastice, 
O lectură obligatorie nu doar pentru fanii universului lui Miss Peregrine, ci 
si pentru orice iubitor de poveşti nemaipomenite. 


„Aceste poveşti contin mesaje sensibile si mobilizatoare: acceptă-te pe 
tine si pe ceilalți; bucură-te de diferențe si de ciudățenii; nu-ți pierde nicio- 
dará capacitatea de a te minuna“ 

Financial Times 
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